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Hyvä lukija! 


Sellainen oli Lontoo. 


Voit käsittää tämän kirjan nimen tarkoittavan sitä, 
että sellaisena tekijä näki Lontoon oleskellessaan vuosi- 
kuusia Britannian maailmanvallan pääkaupungissa. 

Multa voit myös panna pääpainon nimen ensimmäi- 
selle sanalle: »Sellainen oli Lontoo.» Sellai- 
nen oli maapallon suurin, maapallon rikkain kau- 
punki. Lukiessasi tätä kirjaa varmaan monestikin kum- 
mastut erinäisiä asioita ja seikkoja, tapahtumuksia ja 
asianhaaroja. Joudut hämmästelemään Lontoon suu- 
renmoisuutta ja viheliäisyyttä, loistoa ja kurjuutta, elä- 
mää ja vaihtelevia kohtaloita. Mutta sellainen Lon- 
too oli. 

Yhtä hyvin voit kuitenkin korostaa myös kirjan ni- 
men toista sanaa. »Sellainen oli Lontoo.» Se ei voi 
enää koskaan olla semmoinen, jollaiseksi se tässä kir- 
jassa on tunnoniarkan totuudenmukaisesti kuvattu. 
Sellainen oli Lontoo meidän vuosisatamme molempien 
suurten sotien välisinä vuosina. Tämä sota, jota par- 
haillaan koemme, on saanut aikaan monia muutoksia 
Lontoon silloisissa ja aikaisemmissa oloissa; ja tuon- 


nempana se aiheuttaa vieläkin suurempia muutoksia. 
Tämän sodan jälkeinen Lontoo ei ole enää maailman 
suurenmoisin ja rikkain kaupunki, ei enää kansainväli- 
sen rahaliikkeen keskus, ei enää maapallon suurin sata- 
makaupunki. Se ei enää liioin ole, jahka tämän uuden 
sodan aiheuttanut Lontoon hallitseva luokka on lakan- 
nut olemasta olemassa, maailman viheliäisimmän sur- 
keuden tyyssija. Sen vuoksi saat lukea näin: »Sellainen 
oli Lontoo.» 

Voitpa loppujen lopuksi asettaa koron näinkin: »Sel- 
lainen oli Lontoo.» Tuon nimen kaiussa on aina 
ollut jotakin suurenmoista, kunnioitusta herättävää, 
mutta myös romanttista. Lontoo! Jos Sinulla on tar- 
peeksi kärsivällisyyttä lukeaksesi tämän kirjan loppuun 
asti, huomaat varmasti saaneesi vahvistuksen moneen 
asiaan, mitä olet tiennyt, mitä olit kuullut tai otaksunut. 
Mutta saat tietää enemmänkin. Tuo sana, Lontoo, saa 
korvissasi toisenlaisen kaiun. Vähemmän suurenmoisen, 
vähemmän kunnioitusta herättävän, vähemmän romant- 
tisen kaiun. Mutta kuitenkin saat olla varma eräästä 
asiasta: 

Sellainen oli Lontoo. 


TEKIJÄ. 


1. 


Lontoon osoitteista kaikkein kuuluisin, niiden »prima- 
donna» oli Downing Street N:o 10, Englannin päämi- 
nisterin asunto maailmankuulun Whitehallin umpiku- 
jan varrella. Se muistutti olemukseltaan monessa suh- 
teessa sitä ruotsalaista näyttelijätärtä, josta Amerikassa 
tuli suuri filmitähti. Downing Street N:o 10 harrasti 
hyvin yksinkertaista ja ikävän näköistä julkisivua — 
siinä tietoisuudessa, ettei tuo yksinkertaisuus ja kuiva 
asiallisuus ollut tehoamatta ihailijoiden suuriin jouk- 
koihin. Filmitähtien lailla tuo kuuluisa osoitekin antoi 


I 


aika ajoin mainospäällikköjensä tiedoittaa edesottamuk- 
sistaan. Sen sisäinen elämä verhoutui tällöin salaperäi- 
syyden huntuun — se ärsytti yleisön uteliaisuutta ja 
leki tähden mielenkiintoisemmaksi. Mutta erinäisiä ul- 
konaisia seikkoja Downing Street N:o 10 sentään päästi 
julkisuuteen aivan yhtä keimailevasti kuin konsanaan 
suuri primadonna. 

Entisaikaan riitti mainostukseksi yksinkertainen jul- 
kisivu, siloittamattomat tiilet ja pimeät työntöikkunat. 
»Näin yksinkertaisesti asuu Englannin pääministeri, 
mahtavimman maailmanvallan mahtavin mies! Yhtä 
yksinkertaisesti kuin kuka tahansa hyvissä varoissa 
oleva maapallon suurimman kaupungin kansalainen! 
Eikö se ole hämmästyttävää!» — Tällaisella mainostuk- 
sella tultiin toimeen pitkät ajat. ` 

Myöhemmin hankittiin lisäksi lyhty. Kaasuvalais- 
luksen ihmettä Downing Street N:o 10 käytti hyväkseen 
pieneen silmänkääntötemppuun. »Lyhdyn illalla pa- 
laessa tiedätte uutteran hallituksenne vielä olevan 
työssä, keskustelemassa teidän parhaastanne ja kohta- 
loistanne. Kun valo sammuu, se on teille merkkinä siitä, 
että kohtalonne on saanut uuden käänteen — tai että 
keskustelut on siirretty tuonnemmaksi. Ministerit me- 
nevät levolle. Tehkää te samoin!» Siten kaasulyhdystä 
tuli hallituksen ja — muutamien uteliaiden töllistelijöi- 
den edustaman — Englannin kansan välisen kiinteän 
yhteyden mitä sitovin todistus. 
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Kaasulyhdyn väläylttelyä kesti maailmansodan jälki- 
aikaan asti. Mutta sitten Downing Street N:o 10:stä 
alkoi tuntua siltä, että yhteys kansaan oli saatava vie- 
läkin läheisemmäksi. »Tähti» antoi sen vuoksi v. 1922 
ihailijoilleen luvan koskettaa ovenkolkutintaan. Siitä 
lähtien kunnon englantilaiset umpikujalla hallituk- 
sensa ratkaisuja odotellessaan koskettivat kunnioitta- 
vaa väristystä tuntien ovenkolkutinta. Mutta kukaan 
ei uskaltanut todella kolkuttaa. Sillä tietysti poliisi oli 
aina lähellä. 

Downing Street N:o 10 teki sitten, muutamia vuosia 
takaperin, vielä enemmänkin osoittaakseen englantilai- 
sen kansansielun ymmärtämystään. Koska ennustajat 
ja korteistakatsojat olivat tavattoman suosittuja ja sa- 
nomalehdet ponnistivat voimansa äärimmilleen tyydyt- 
tääkseen kansan taikauskonnälkää, arveli myös Down- 
ing Street N:o 10, että senkin täytyi vastata Englannin 
uuden ajan vaatimuksia. Se hankki mustan kissan. 

Englannissa hyvin levinneen taikauskoisen luulon 
mukaan musta kissa tuottaa onnea. Englannin ministe- 
ristön pohtiessa viimeksi kuluneina vuosina sotaisia 
suunnitelmiaan istui siis Downing Street N:o 10:n oven 
edessä musta kissa. Ja koska kansa ei ollut kovinkaan 
innostunut koko sotaan, eivät »tähden» mainospäälliköt 
jättäneet käyttämättä ainoaakaan tilaisuutta, milloin 
vain saattoivat viitata tuohon mustaan kissaan. Tuo sa- 
laperäinen, kammottava elukka tehtiin yhtä suosituksi 
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kuin ulkoministeri Neville Chamberlainin politiikka, 
jonka virka-aikana naukuja ensi kerran ilmestyi näky- 
viin. Koska kissa siis oli hyväksynyt Neville Chamber- 
lainin ja Winston Churchillin alaisten sodanlietsojien 
päätökset olemalla aina saapuvilla tuon kuuluisan talon 
edustalla, täytyi Englannin valtiaiden politiikan olla 
oikeaa politiikkaa. Silloin ei voinut käydä hullusti. 
Downing Street N:o 10 oli oikeaan aikaan lahjoittanut 
kansalle kissan tuolla kuuluisalla umpikujalla. 


Musta kissa ei ollut ainoa uudistus, jonka Neville 
Chamberlain pani Downing Street N:o 10:ssä toimeen. 

Englannin politiikan uusi suunta,. joka saavutti huip- 
punsa sinä päivänä, jolloin Chamberlain julisti Saksalle 
sodan syksyllä v. 1939, tuo uusi suunta ilmaisihen siten, 
että Chamberlain hankki puheena olevaan vanhaan ta- 
loon kylpyammeen. Se tapahtui hänen muuttaessaan 
taloon v. 1937 tullessaan pääministeriksi Stanley Bald- 
winin jälkeen. Baldwin oli tuonut taloon — samoin kuin 
kaikki Englannin pääministerit lordi Roseberyn ajoista 
alkaen — ainoastaan oman vuoteensa; lisäksi nojatuolin 
kirjastoon sekä tusinan verran piippuja ja niihin kuu- 
luvan piippuhyllyn. Neville Chamberlain toi myös 
oman vuoteensa; lisäksi hän ei tuonut kylläkään piip- 
puja, vaan sateenvarjoja sekä halliin sateenvarjoteli- 
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neen. Siinä hänen koko henkilökohtainen omaisuu- 
tensa. Kaiken muun tarjosi Downing Street N:o 10 aina 
kulloisellekin asukkaalleen. 

Kylpyammeen lisäksi Neville Chamberlain hankitutti 
vanhaan taloon erinäisiä muitakin esineitä, kaiken kaik- 
kiaan pyörein luvuin puolenkolmatta miljoonan nykyi- 
sen Suomen markan arvosta. Sillä kertaa Downing 
Street N:o 10 katsoi tarkoituksenmukaiseksi hieman il- 
maista sisäisen elämänsä salaisuuksia yleisölle. »Tähti» 
antoi haastatella itseään ja ilmoitti, että talon sisustus 
oli — siihen kulutetuista puolestakolmatta miljoonasta 
huolimatta — täsmälleen yhtä vaatimaton ja yksin- 
kertainen kuin sen julkisivukin. Ministeristön istunto- 
sali, jonka seinät olivat melkein kokonaan kirjakaap- 
pien peitossa, oli yhä niinkuin ennenkin yksinkertaisen 
valkoinen. Sen täytti melkein kokonaan pitkä, vihreällä 
veralla peitetty pöytä, jonka ääressä olivat pääministe- 
rin nojatuoli ja muiden jäsenten yksinkertaiset puu- 
tuolit. Huoneessa oli, niin kerrottiin edelleen, juotavana 
ainoastaan kylmää vettä ja syötävänä kuivia keksejä. 
Pääministerin henkilökuntaan kuului myös yhä vielä 
hiilenkantaja; kaikki huoneet lämmitettiin niinkuin en- 
nenkin kivihiilivalkealla. Downing Street N:o 10 oli yhä 
edelleen hyvin vaatimaton ja yksinkertainen. 

Downing Street N:o 10 oli joka tapauksessa koko Lon- 
toon horjuvin talo. Pohjavesi syövytti lakkaamatta sen 
perustuksia, ja niiden 210 vuoden aikana, jolloin siinä 
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oli asunut 38 Englannin pääministeriä, oli korjauksiin 
kulutettu moninkertaisesti se summa, minkä hyvä, luja 
uusi rakennus olisi tullut maksamaan. Kuitenkaan ei 
ainoakaan hallitus uskaltanut sijoittaa päämiestään 
asumaan toiseen taloon — taikauskolla oli tässä yhtä 
suuri osuutensa kuin mustan kissan jutussakin. Niin 
kauan kuin Englannin pääministeri asusti Downing 
Street N:o 10:ssä, niin kauan ei Britannian maailman- 
valta voinut kukistua, sellainen oli englantilaisten järk- 
kymätön taikausko. 

Tuota maailmanvaltaa, Imperiumia, on Downing 
Street N:o 10:stä käsin hallittu ja vallittu 210 vuotta. 
Oveluudella ja vielä enemmän häikäilemättömällä väki- 
vallalla olivat täällä aikojen kuluessa asuneet 38 pää- 
ministeriä virkatovereineen tuon maailmanvallan luo- 
neet. Molemmat viimeiset pääministerit ovat sen tästä 
talosta käsin johtaneet perikadon partaalle. Heidän po- 
liliikkansa oli yhtä vaarallista kuin taikauskon edistä- 
minen kansan keskuudessa. Mitä tapahtuisikaan, jos 
musta kissa karkaisi tiehensä, saati jos koko vanha hor- 
juva talo sortuisi ilmapommituksessa soraläjäksi — 
niinkuin monen monen muun Lontoon rakennuksen jo 
on käynyt? Olisiko silloin Englannin maailmanvallan 
loisto ja suuruus mennyttä? 

Englannin vapaita kansalaisia olivat heidän hallituk- 
sensa vanhastaan kasvattaneet aivan liian hyvin, jotta 
he olisivat tehneet moisia kumouksellisia kysymyksiä. 
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Meidän aikoinamme he eivät liioin enää muistaneet sitä- 
kään, että Downing Sireet juonti nimensä siitä Sir 
George Downingista, joka hankki tuon maa-alan lord 
protector Cromwellilta valtion kiinteistöjen suuressa 
myynnissä v. 1665 ja myi sen sitten Kaarle II:n aikana 
takaisin valtiolle hyvällä voitolla. Sir George Downing 
oli keinottelija kaikkein pahinta lajia. Kaarle II lähetti 
hänet lähettiläänään Hollantiin. Mutta hollantilaisia 
eivät Downingin heidän maassaan harjoittamat »liike- 
toimet» ollenkaan miellyttäneet, niin että he piankin 
pyysivät häntä lähtemään tiehensä koko maasta. Vielä 
pitkät ajat jälkeenpäin Englannissa haukuttiin epäluo- 
tettavaa miestä George Downingiksi. Mutta Downing 
Streetin kummin huono maine ei englantilaisten mie- 
lestä tarttunut hänen mukaansa nimitettyyn katuun 
enempää kuin ainoaankaan pääministeriinkään — ei 
edes Winston Churchilliinkään, jonka elämässä oli yhtä 
viljalti mielikuvituksellisia keinotteluja kuin konsanaan 
Sir Georgen elämässä aikoinaan. 
$ 

Englantilaisille Downing Street N:o 10 merkitsi Bri- 
tannian maailmanvallan poliittista keskipistettä. Täältä 
käsin johdettiin ja ohjailtiin koko ihmiskunnan neljän- 
nen osan kohtaloita. Tosin parlamentti hyväksyi v. 1931 
suurella melulla ns. Westminsterin asetuksen, jolla jo- 
kainen Britannian dominio julistettiin hallitusmuotonsa 
suhteen täysin riippumattomaksi. Mutta Englannin uusi 
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sota lienee avannut »Hänen Majesteettinsa Englannin, 
Pohjois-Irlannin ja Merentakaisten Dominioiden Ku- 
ninkaan, Uskon Puolustajan, Intian Keisarin» kaikkein 
herkkäuskoisimmankin alamaisen silmät selvästi huo- 
maamaan, että Britannian maailmanvallassa lähti kaikki 
valta Downing Street N:o 10:stä ja että niin dominioiden 
kuin siirtomaidenkin täytyi tanssia Englannin päämi- 
nisterin pillin mukaan. Miten suuressa määrin tuo pää- 
ministeri oli yksinkäski jä, diktaattori, sen osoittivat vii- 
meksi kuluneet vuodet ja sen osoitti ennen kaikkea tämä 
uusi sota. 

Lontooseen suuntautuessaan kohdistuivat kaikkien 
Imperiumin kansalaisten ajatukset aina Downing Street 
N:o 10:een. Heistä tuo viiden ikkunan levyinen talo 
ovenkolkuttimineen, kaasulyhtyineen ja mustine kissoi- 
neen oli vähintään yhtä suuressa määrässä maailman- 
vallan keskus kuin kuninkaan palatsi. Lukiessaan Bom- 
bayssa tai Sidneyssä, Oitawassa, Johannisburgissa tai 
Wellingtonissa, missä tahansa Imperiumin suunnatto- 
milla aloilla tienristeykseä mailikivestä kirjoituksen 
»Niin ja niin monta sataa tai tuhatta tai kymmentä- 
tuhatta mailia Lontooseen» — he ajattelivat ensin 
Downing Street N:o 10:tä ja sieltä lähtevää valtaa. Ja 
he ajattelivat edelleen Lontoota Britannian maailman- 
vallan sydämenä. Suurta Lontoota, jonka komeuden, 
loiston ja rikkauden ylistystä brittiläinen propaganda oli 
jo vuosisatoja veisannut. 
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Heille kaikille Lontoo oli suuri magneetti! 

Ja todellisen magneetin tavoin Lontoollakin oli vä- 
kevin vetovoima juuri lähinnä asuviin. Tuo voima vä- 
heni etäisyyden kasvaessa. Intiasta, Kanadasta, Austra- 
liasta, Pitcairn Islandista, Fidshi-saarilta, Tristan da 
Cunhasta ei Lontoossa käynyt paljoakaan Imperiumin 
kansalaisia. Ja milloin heitä sinne saapui, heihin suh- 
tauduttiin kuin villeihin ja puolivilleihin ja heitä koh- 
deltiin sellaisina — vaikkapa olisivat olleet maha- 
radshoja, jotka toivat kultansa ja jalokivensä Impe- 
riumin pääkaupunkiin. He eivät jääneet Lontooseen 
asumaan. 

Mutta sinne jäivät asumaan ne, joita kaupunkiin vir- 
tasi suurin joukoin Englannin maaseudulta, Skotlan- 
nista, Walesista ja Irlannista. Heidän lukumääränsä ko- 
hosi vuosittain 80 000 henkeen; suurempi luku kuin nii- 
den neekeriorjien lukumäärä, jotka Englanti orjakaup- 
pansa loistoaikoina XVIII vuosisadan lopulla raastoi 
Afrikan länsirannikolta Amerikkaan. Kaikki nuo 80 000 
kiinnittivät toivonsa Lontooseen. Jokainen toi mukanaan 
henkensä, elämänsä, työkapineensa, kykynsä, taitonsa, 
säästetyt kolikkonsa, rohkeutensa — ja Lontoon taruun 
liittyvän uskonsa. 

Jokaisen korvissa kaikui äänekkäästi toitotettu Lon- 
toon ylistysvirsi. Lontoo oli, niin he olivat kuulleet, 
maailman rikkain, mahtavin, kaunein, parhaiten hal- 


littu, parhaiten järjestetty, se oli maailman suurin, 
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ihanin kaupunki. Lontoo oli superlatiivien kaupunki, 
sikäli kuin superlatiivit pystyvät positiivia ilmaise- 
maan. 

Tämä Lontoon taru houkutteli puoleensa yhä uusia 
ihmis joukkoja. He matkasivat »up town» — yksinker- 
taisesti vain »kaupunkiin». Koko Englannille oli ole- 
massa ainoastaan yksi kaupunki: Lontoo. Mutta miten 
pian saikaan karu, ankara todellisuus tuon kauniin ta- 
run haihtumaan! Usko turvautui silloin taikauskoon. 
Missä suurten joukkojen onni ja menestys jäi saavutta- 
matta, siellä sukelsihen silloin esiin musta kissa. 

Lontoossa oli paljonkin mustia kissoja, jotka aina ja 
yhä edelleen lupailivat onnea. Ensimmäinen, josta Lon- 
loon taru tietää kertoa, oli köyhän pojan Dick Whitt- 
ingtonin kissa, joka isäntineen siirtyi Lontooseen XIV 
vuosisadalla. Poikaparka luuli, että Lontoon katukivet 
olivat puhdasta kultaa. Ja kukapa niistä 80 000 ihmi- 
sestä, jotka XX vuosisadan molempien suurten sotien 
välisinä aikoina joka vuosi kartuttivat maapallon suu- 
rimman kaupungin asukaslukua, ei olisi sitä uskonut! 
Dick Whittington yritti paeta katkeran pettymyksensä 
tapahtumapaikalta takaisin kotiin, isän luo kotikylään. 
Mutta Lontoon kellot kutsuivat hänet takaisin: 


»Tullos takaisin, Whittington, 
Lord Mavyoriks' pääset Lontoon!» 


Hänelle osoitti kissa tien onneen. Kolmesti, vv. 1379, 
1406 ja 1419 Dick Whittington valittiin Lontoon pormes- 
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tariksi. Hän otti vaimokseen rikkaan kauppiaan tyt- 
lären Leadenhall Streetiltä, missä vielä tämän sodan 
syttyessä sijaitsivat suurten laivayhtiöiden toimistot. 
Hänestä paisui rikas ja arvossa pidetty mies, ja kuolles- 
saan hän sääti jättiläisomaisuutensa Lontoon kaupun- 
gille — hän, sama mies, joka oli saapunut Lontooseen 
köyhänä poikana. Kaikki oli tosiaan kuin tarua. 

Myös tämän Dick Whittingtonin tarun uskoivat Lon- 
tooseen muuttavat ihmiset vielä meidän päivinämmekin. 
He suuttuivat, jos heille kerrottiin, ettei Dickin appiukko 
todellisuudessa ollutkaan Leadenhall Streetin kauppa- 
miehiä, vaan rikas aatelismies, jolla oli Länsi-Englan- 
nissa suuria tiluksia. He eivät tahtoneet uskoa sellaista, 
mikä jo ammoin on näytetty toteen historiallisilla to- 
distuskappaleilla: että näet Dick Whittington itse oli 
gloucestershireläisen aatelismiehen ja suurtilallisen nuo- 
rempi poika. Ei hän tarvinnut kissoja eikä muuta sem- 
moista. Ja koska hän oli lapseton mies ja hänen vai- 
monsa kuoli ennen häntä, hän ei tiennyt Lontoossa an- 
saitsemilleen rahoille sen parempaa käyttöä kuin että 
lahjoitti ne takaisin Lontoon kaupungille. 

Sellainen oli totuus. Mutta taru oli kauniimpi. 


* 


Myös meidän päiviemme Lontoon taru oli todellisuutta 
kauniimpi. Siksipä englantilaiset eivät pitäneetkään 
todellisuudesta. Mutta muukalaiselle, joka asui vuosi- 
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kausia Lontoossa, kaupunki näyttäytyi — huolimatta 
kaikista epälukuisista kissoista, joita vihannes- ja liha- 
kaupoissa makasi käppyrässä kaalinkupujen, hedelmien 
ja lihapalojen välissä — muukalaisille Lontoo näyttäy- 
tyi toisessa valossa. Tosin kyllä se heistäkin oli super- 
latiivien kaupunki. Mutta valoon liittyi myös varjoja. 
Ja varjot veivät valosta voiton. Millainen Lontoo oli 
muukalaisen silmin nähtynä? 

Lontoo oli maailman rikkain kaupunki. Lontoo oli 
maapallon viheliäisin paikka. 

Lontoo oli tavattoman viehättävä. Se oli suunnatto- 
man vastenmielinen. 

Lontoo oli mittasuhteiltaan jättiläismäinen maail- 
mankaupunki. Se oli koko maapallon nurkkakuntaisin 
pesä. 

Lontoo oli suunnattoman vaihteleva. Se oli lohdutto- 
man yksitoikkoinen. 

Lontoon tornit olivat maailman ystävällisimmät ja 
valkoisimmat. Lontoon kapeat kujat olivat synkimmät, 
kurjimmat, pimeimmät koko ihmiskunnassa. 

Lontoo oli loistavimman ja mahtavimman maailman- 
vallan sydän, mitä ihmiskunnan historiassa on kuunaan 
nähty. Mutta Lontoolla ei ollut sydäntä laisinkaan. 


* 


Kaikki nuo ovat vastakohtia ja ristiriitoja. Ne täytyisi 
voida järjestää. Hyvät puolet erikseen ja huonot puolet 
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myös erikseen. Ja sitten pitäisi voida punnita niitä kes- 
kenään. Mutta sitä ei voi tehdä. 

»Millainen Lontoo on? Minkä näköinen se on? Mil- 
lainen on tuon kaupungin historia, millainen sen ilma- 
piiri?» — Näin minulta on useinkin kysytty. Olen kul- 
jeskellut Lontoossa ristiin rastiin viiden vuoden aikana 
— lännestä itään, pohjoisesta etelään, niin kesällä kuin 
talvellakin, päivällä ja yöllä. Aina etsimässä uusia ha- 
vaintoja — mutta luulenpa, ettei kokonainen ihmisikä 
olisi riittänyt siihen, että perinpohjin olisi päässyt tuon 
kaupungin olemuksen perille. 

Kaupungeista voi pitää, ja niitä voi vihata. Minä olen 
Lontoosta pitänyt — huolimatta sen rumuudesta ja 
vaikka tuossa kaupungissa vihattava vei varmasti voiton 
rakastettavasta. Ehkäpä tämä mieltymys johtui sen ar- 
voituksellisuudesta. Ehkä se perustui sääliin, jota Lon- 
toossa elämäänsä elävät ihmisjoukot herättivät. Missään 
tapauksessa tuo mieltymys ei kohdistunut kaupungin 
suurenmoisuuteen ja loistoon; ne sumensi kuitenkin aina 
se synkkyys ja pimeys, joka aina varjosti Lontoon ilma- 
piiriä, niin kirjaimellisessa kuin vertauskuvallisessakin 
merkityksessä. 

On kuin sumu, savu ja noki, on kuin monen monet 
pilviset, synkät päivät kuuluisivat Lontooseen yhtä erot- 
tamattomasti kuin ne olivat liittyneet sen maineeseen. 
Ne tuntuivat minusta useinkin armeliaisuuden lähteiltä, 
jotka levittivät harsonsa rikkaiden pahain tekojen ja 
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köyhien hädän ylle. Auringon paistaessa Lontoossa 
muuttuiva! Westendissä, vaurauden ja rikkauden pii- 
reissä, palatsit ja suurmyymälät entistään loistavam- 
miksi ja värikkäämmiksi. Mutta kaupungin pohjois- ja 
eteläosissa ja idänpuoleisilla satama-alueilla kävivät 
yksitoikkoiset, loputtomat työväen asuntolalojen rivit 
entistä lohduttomammiksi ja kurjemmiksi, koska niiden 
lukumäärä näytti kirkkaassa valossa kohoavan rajatto- 
miin. Ehkäpä maapallon rikkaimman kaupungin kur- 
juus ei olisi koskaan päässyt paisumaan niin suuriin 
mittasuhteisiin, jos aurinko olisi paistanut useammin. 
Kenties ihmisissä olisi ollut enemmän armahtavaisuutta, 
jos sää olisi ollut armottomampi. 

Tämä on murheellinen alku maailmanvallan pääkau- 
pungin kuvaukselle. Sellainen kuitenkin tunkeutuu vä- 
kisin jokaisen mieleen, joka on Lontoosta nähnyt muu- 
takin kuin vain sen nähtävyydet. Pysyväksi vaikutel- 
maksi jäivät kyllä suuret rakennukset, kirkot, pankit, 
ministeriöiden ja siirtomaiden edustusten virastot, maal- 
lisen, hengellisen ja rahavallan talot. Mutta syvemmin 
vaikuttivat sittenkin nuo ilottomat ahtaat kujat ja nii- 
den asukkaat, jotka eivät lainkaan päässeet osallisiksi 
hyvinvoinnista eikä vallasta. Ja heitä oli satakertainen 
enemmistö. 

Siitä huolimatta haluamme ensin kertoa loiston ja ra- 
han kaupungista: Lontoon Citystä. 
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City oli ainoastaan mitättömän pieni Britannian 


pääkaupungin osa. Se peitti vain yhden ainoan neliö- 
mailin (2.7 km?:n) laajuisen alan. Suur-Lontoo sen si- 
jaan ulottui alueelle, joka oli lähes 700 neliömailin 
(1775 km?:n) kokoinen; kahta kertaa suurempi Kuin se 
alue, jolla Suur-Berliini kohoaa. 

Lontoo ulottui kyllä vielä kauas Suur-Lontoonkin ul- 
kopuolelle. Joka näki kaupungin ylhäältä lentokoneesta, 
sai sen vaikutelman, ettei sillä ole loppua lainkaan. Se 
levisi joka suuntaan yhä etemmäs sisämaahan työntäen 
reunojaan yhä syvemmälle siihen rajoittuviin maakun- 
tiin. Lontoon Liikenneosakeyhtiön raitiotie- ja maan- 
alainen rautatieverkko ja ennen kaikkea autobussilin jat 
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ulottuivat yli 2000 neliömailin (5 000 km?:n) laajuisen 
alueen — se oli niille »Lontoo», koska useimmat tuolla 
suunnattomalla, runsaasti kuusi kertaa Suur-Berliinin 
pinta-alaa isommalla maa-alalla asuvat ihmiset työs- 
kentelivät Lontoossa ja olivat siten »lontoolaisia». Sel- 
laisten lontoolaisten lukumäärä kohosi yli 10 miljoonan 
rajan — mutta Cityssä asui ainoastaan 10000 henkeä! 

Jos mieli päästä tuon suunnattoman Lontoon päästä 
toiseen, siihen meni jalkaväen tavallista marssinopeutta 
käyttäen 14 tuntia, ilman pysähdystä ja ilman taukoja. 
Yhdessä päivässä ihminen siihen hädin tuskin pystyi. 
Mutta joka mukavan verkalleen, kiirettä pitämättä kä- 
veli Cityn laidasta laitaan, sai kävelymatkansa tehdyksi 
niukassa puolessa tunnissa. Ja silläkin välillä hänellä 
oli kymmenen minuuttia aikaa vilkaista näyteikku- 
noihin. Tosiaankin: tämä City oli ainoastaan mitättö- 
män pieni Britannian pääkaupungin osa. 

Siitä huolimatta se oli kaupungin tärkein osa. Ilman 
sitä ei Lontoo olisi ollut Britannian maailmanvallan 
sydän. 

»City on Suur-Britannian rahakukkaro ja aivot» — 
niin minulle kerran selitti muudan englantilainen. Se 
ei ollut suinkaan huono vertaus. 

Vielä paremmin oli Cityn olemus selitetty eräässä 
»Maailman ihmeitä» käsittelevässä edustavassa teok- 
sessa. Siinä näet sanottiin: »City on Jumalan ja Mam- 
monan kompromissi.» Eräässä toisessa englantilaisessa 
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kirjassa puhuttiin »Cityn katujen sokkeloryhmässä ko- 
hoavista kaupan temppeleistä». 


Siten Lontoon City oli englantilaisten mielestä jotakin 
jumalallista. Se oli heidän pyhäkkönsä — ei ainoastaan 
siksi, että sen pienoisella pinta-alalla oli enemmän kirk- 
koja kuin ehkä ainoallakaan toisella samansuuruisella 
paikalla koko maailmassa: kerrassaan yhdeksänkym- 
mentä kappaletta. Yhdeksänkymmentä kirkkoa — niiden 
joukossa St. Paulin tuomiokirkko, jossa Englannin ku- 
ninkaat kiittivät Jumalaa valtakuntansa mahtavuudesta 
— vain 10000 asukasta kohti! Ei tuntuisi kohtuutto- 
malta kytkeä tähän merkilliseen tosiasiaan joitakin mie- 
telmiä brittien tekopyhyydestä. Kirkot olivat kyllä ole- 
massa, mutta Cityn kadut olivat taivaalliselle Jumalalle 
pyhitettyinä sunnuntai- ja juhlapäivinä tyhjät. City oli 
silloin aivan kuin kuollut. 

Mutta arkisin kuhisi ahtailla kaduilla ja kujilla tou- 
hukkaita ihmisiä yhtenä vilinänä. Tuolle neliömailin 
alueelle virtasi joka päivä puoli miljoonaa henkeä 
Mammona jumalaa palvelemaan ja hänen siunaustaan 
rukoilemaan. Kaupan temppelit olivat täynnä. Juma- 
lan temppelit olivat autiot ja tyhjät. 


Mannermaalta tulleista ystävistäni, joita opastin Ci- 
tyssä, tuntui yhä uudelleen yllättävältä nähdä keskellä 
viikkoa niin paljon mieshenkilöitä kiireisesti kävele- 
mässä pitkin katuja silkkihattu päässä. 
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»Onko täällä tänään jokin pyhäpäivä?» vieraat ky- 
syivät. 

»Ei, ei täällä ole mikään pyhäpäivä. Nuo miehet, joilla 
on noin juhlallinen hattu päässä, eivät ole matkalla 
jumalanpalvelukseen. He ovat vain mammonan lähet- 
tejä. Nahkasalkuissaan heillä on rahaa, shekkejä ja 
vekseleitä. He rientävät kaupan temppelistä toiseen. 
Se on juhlallinen toimitus, niin että hyvin kannattaa 
pistää silkkihattu päähän. Mutta taskussa on joka mie- 
hellä revolveri.» a 


* 


Cityssä kävelijän silmään eivät kirkot suurestikaan 
pistäneet. Tietenkään ei St. Paulin tuomiokirkko voinut 
jäädä huomaamatta: se kohosi keskellä katua, näytti 
kai monestakin kuin tämän rahan kaupungin läntiseltä 
torninvartijalta. Sen takana olivat rikkaudet, sen takana 
tehtiin kauppoja. Sen kupukatto kohosi yli kaupunki- 
kuvan, jos sitä katsoi Thamesin etelärannalta. Mutta 
St. Paulin tuomiokirkko ei ollut suinkaan Cityn keski- 
piste. 

Keskipiste oli hieman kauempana idässä. Siitä lähti 
kahdeksan eri katua. Ne eivät olleet leveitä, mutta sen- 
tään — harvinaista Lontoossa — suoria. Joka seisoi 
noiden kahdeksan kadun leikkauspisteessä, näki vasta- 
päätään jykevän rakennuksen, jossa oli klassillistyyli- 
nen pylväsjulkisivu: se oli Kuninkaallinen Pörssi, Royal 
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Exchange. Se kohosi aivan samalla tavoin keskellä ka- 
tua kuin St. Paulin tuomiokirkko — sai vapaasti päät- 
tää, väistikö vasempaan vai oikeaan. Mutta ainoakaan 
englantilainen ei pitänyt Cityn keskipisteenä Pörssiä. 
Se ei ollut enää pitkiin aikoihin ollut edes pörssikään, 
ei ollut enää sen kummempi kuin toimistotalo. Että 
englantilaiset olivat siinä aikoinaan päättäneet kauppa- 
toimiaan Jumalan nimeen, että Royal Exchange oli ollut 
temppeli, siitä muistutti sen otsikossa näkyvä suuri- 
kokoinen kirjoitus: »Maa on Jumalan, ja sen runsaus 
on Herran.» | 

Mutta englantilaiset pitivät Cityn todellisena keski- 
pisteenä ja samalla maailman keskipisteenä toista ra- 
kennusta, joka kohosi Royal Exchangesta vasempaan, 
nimittäin Englannin Pankkia. Se oli suunnaton, jätti- 
läismäinen rakennusmöhkäle, jossa ensi silmäyksellä 
yllätti se seikka, että alakerran ikkunat oli muurattu 
umpeen. Pankki, niinkuin englantilaiset sitä lyhyesti 
nimittivät, oli todellinen rahan linnoitus. Kun se muu- 
tamia vuosia sitten purettiin ja rakennettiin uudelleen 
entistä suuremmaksi, jätettiin ikkunaton alakerta pai- 
koilleen ja sen päälle rakennetliin uusi palatsi, jonka 
oli määrä jo ulkonaisesti esittää Englannin Pankin 
mahtia. 

Cityssä oli sellaisia palatseja montakin. Maailman- 
sodan jälkeen oli monia vanhoja rakennusryhmiä sor- 
tunut, ja niiden tilalle kohosi nyt uusia upeita raken- 
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nuksia. Mutta ne eivät pystyneet luomaan Cityyn omaa 
leimaansa enempää kuin kirkotkaan. 
Jokaisessa suuressa kaupungissa tapaa suuria raken- 
nuksia. Mutta Lontoon Cityn erotti muista valtakeskuk- 
sista katujen ahtaus ja kujien ja pihojen lukuisuus. 
Noiden kapeiden katujen ja kuin uneksivien kujien ja 
pihojen ansiosta City sai vanhuuden ja arvokkuuden 
leimansa. Vanhat, syrjässä liikenteen vilinästä olevat 
ravintolat, joissa Lontoon kauppamiehet olivat jo kaksi- 
sataa vuotta sitten aivan samoin kuin XX vuosisadalla 
keskipäivällä syöneet avotulella paistettuja lihaviillok- 
kejaan ja kyljyksiään, pienet pölyiset toimistot, joissa 
maailmanmaineen saavuttaneet toiminimet olivat jo 
vuosisatojen ajan koonneet rikkautensa — ne juuri osal- 
taan loivat tuon ilmapiirin yhtä voimakkaasti kuin ne 
400 tonnia nokea ja likaa, jotka sumu yhden vuoden ai- 
kana kasasi paksuiksi kerroksiksi Cityn rakennuksiin. 
Mikä muu oli Cityn kaupunkikuvalle tunnusomaista? 
Vaaleat täplät korkeiden muurien lounaispuolella, 
valkoiset tornit, joihin lika ei päässyt tarttumaan. Sade 
pieksi ne aina uudelleen kirkkaiksi, ja useiden raken- 
nusten tärkeimmällä rakennusaineella, Portlandin ki- 
vellä, oli se erikoinen ominaisuus, että se aina aika 
ajoin irroitti pinnastaan noen ja lian ohuen kivikerrok- 
sen mukana, niin että se itsestään aina uudelleen nuo- 
rentui. 
Edelleen arkipäivien kuohuva elämä, monet hatutta 
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päin kaduilla ja kujilla toimistosta toiseen, pankista 
seuraavaan pankkiin, pörssistä omaan toimistoon puik- 
kelehtivat miehet. Miesten kauppaliikkeet, joissa oli pu- 
kuja ja paitoja ja piippuja — sekä naisten ja muoti- 
kauppojen puuttuminen. 

Ihmisjoukkojen suunnaton ryntäys paikalle aamu- 
hetkinä, kun puoli miljoonaa liikkeenomistajaa ja -joh- 
tajaa ja toimihenkilöä, upporikasta liikemiestä ja köy- 
hää lähettiä virtasi Cityyn kuin mehiläiskekoon — sit- 
ten samat miesjoukot virtasivat iltapäivällä takaisin. 
Arkipäivinä tungeksi silloin toistensa lomassa suunnat- 
tomat joukot autoja ja autobusseja; raitioteitä ei ollut 
ensinkään. Sunnuntaisin vallitsi hiljainen autius, itse 
katukivityskin näytti silloin lepäilevän. 


* 


Kaikki nuo seikat yhdessä määräsivät Cityn kasvot. 
Lisäksi oli muutamia rakennuksia, joita ilman City ei 
olisi ollut City, jotka olivat mitä läheisimmin liittyneet 
Lontoon Cityn käsitteeseen ja sen historiaan. Ne raken- 
nukset olivat Mansion House, Guildhall ja Temple sekä 
vielä kaksi nimeä, jotka historiassa ja kirjallisuudessa 
toistuvat hyvin usein, mutta jotka meidän vuosisadal- 
lamme olivat enää pelkkiä nimiä: ne ovat Old Bailey 
ja Newgaten vankila. 

Mansion House oli Lontoon Lord Mayorin, ylipormes- 
tarin, virkatalo. Hänet valittiin joka syksy syyskuun 
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29. päivänä, Mikonpäivänä, niiden kaupunginvanhim- 
pien, oldermannien, joukosta, jotka olivat jo kerran en- 
nen hoitaneet sheriffinvirkaa. Marraskuun 9. päivänä 
otti uusi Lord Mayor virkansa vastaan. Vuodesta 1209 
saakka hän oli tuona päivänä suorittanut ns. Lord Mayo- 
rin juhlakulkueen, Lord Mayor's show; varhemmin hän 
kulki loistoveneessä Thamesin yli, myöhemmin kuusi- 
valjakon vetämissä loistovaljakoissa — jäljessään his- 
toriallinen juhlakulkue, joka sentään vaikutti pikem- 
min hieman naurettavalta kuin arvokkaalta — Cityn 
katuja pitkin Guildhallista, Cityn raatihuoneesta, Law 
Courtsiin, vannoakseen siellä ylimmässä oikeusistui- 
messa virkavalansa. Sitten hän palasi takaisin Guild- 
halliin ja piti suuret kemut, joissa vieraat söivät kul- 
talautasilta ja pitivät suurpoliittisia puheita. 
Juhla-aterian, johon otti osaa pyörein luvuin tuhat 
henkeä, kustansivat Lord Mayor sekä molemmat sherif- 
fit, samoin he suorittivat myös juhlakulkueen kustan- 
nukset. Varhemmin oli ollut tapana jakaa aterian täh- 
teet seuraavana aamuna köyhille. Mutta uudempina ai- 
koina ei haluttu enää niin julkisesti näyttää köyhyyttä 
Cityssä, rahan ja rikkauden kaupungissa. Sen vuoksi 
ruokittiin samaan aikaan, jolloin juhla-ateria oli Guild- 
hallissa meneillään, kaksituhatta köyhää Eastendissä, 
joka ei ollenkaan kuulunut Cityyn. »Ja niin on Guild- 
hallin loistavassa ilmapiirissä istuvilla vierailla sellai- 
nen miellyttävä tunne, ettei köyhien tarvitse jäädä il- 
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man ...» Näin on luettavana eräässä Cityä kuvaavassa 
englantilaisessa kirjassa. 

Mutta noista köyhistä ei kuitenkaan koskaan ainoa- 
kaan voinut päästä Lord Mayoriksi. Tuon suuren mie- 
hen suuret menot alkoivat hänen ensimmäisen virka- 
päivänsä suurista juhlakemuista. Hänen virkavuotensa 
oli täynnä samantapaisia tilaisuuksia. Päivälliset seu- 
rasivat päivällisiä, juhlallinen lounas toistaan. Tässä 
häntä aina avustivat molemmat sheriffit, jotka siten 
hankkivat mahdollisuuden päästä itse myöhemmin tuo- 
hon korkeaan virkaan. Sheriffinä olo merkitsi omakoh- 
laisia menoja virkavuodessa n. 2—283/, miljoonaa ny- 
kyistä Suomen markkaa. Lord Mayorina olo maksoi 
mainitun summan moninkertaisesti. Lontoon Cityn 
Lord Mayoriksi saattoi siis päästä ainoastaan hyvin ri- 
kas mies. City oli — vaikka se jokaisessa tilaisuudessa 
viittaili kansanvaltaisiin muotoihinsa — väärentämä- 
löntä rahavaltaa oikein puhdasviljelyksenä. Siellä val- 
litsi raha, ja ainoastaan raha. 

Tietysti melkein kaikki Lord Mayorina olleet koro- 
teltiin aatelissäätyyn. Jollei heillä jo sitä ennen ollut 
»Sir» arvonimenä, he saivat sen jokseenkin varmasti 
kuninkaalta virkavuotensa lopussa. Sitten heidän ni- 
mensä painettiin aateliskalenteriin, joka ilmestyi De- 
brett's Baronage nimisenä kahdenkymmenen senttimet- 
rin paksuisena — paksumpana kuin Raamaitu, jopa 
paksumpana kuin itse Lontoon puhelinluettelokin. 


* 
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Mitä muuta Lord Mayor hyötyi virastaan? — Hän sa) 
asua Mansion Housessa ja samalla nauttia tunteesta, 
että hänellä oli — samoin kuin entisaikaan Venetsian 
dogeilla — saman talon katon alla, oman huoneistonsa 
vieressä, käräjäsali ja vankila. Ainoastaan ovi erotti 
hänen asuntohuoneistonsa niistä. 

Mansion House oli vasta kaksisataa vuotta vanha. Se 
rakennettiin 1700-luvun alkupuoliskolla — paikalle, 
jossa sitä ennen oli ollut Lontoon kauppiaiden osake- 
markkinapaikka sekä hautausmaa. Vielä muutamia 
vuosia sitten löydettiin Mansion Housen kellarin alta 
ihmisluita. Tästä tapauksesta otettiin vaari: Mansion 
Housen seinään kiinnitettiin kaksi muistotaulua, toinen 
osakemarkkinoiden, toinen paikalla aikoinaan sijain- 
neen kirkon ja sen hautausmaan muistoksi. Siten pys- 
tylettiin Mansion Housessakin muistomerkki Jumalan 
ja Mammonan keskinäiselle yhteydelle. 

Mansion House rakennettiin George Dance nimisen 
miehen suunnitelman mukaan. Hän oli, niin kertoo 
muudan hänen aikalaisensa, laivanrakentaja eikä kos- 
kaan kiellänytkään todellista ammattiaan. »Mansion 
House muistuttaa vauhdikkaine gallerioineen jokaisessa 
mahdollisessa suhteessa syvään kuormattua Intian- 
purjehtijaa. Talon portaat ja eteiset ovat pelkkiä tika- 
portaita ja käytäviä, ja katon kansirakennukset ovat täs- 
mälleen sen näköiset, jollaisiksi tavallisesti kuvitte- 
lemme Nooakin arkin ...» Niin George Dancen aikalai- 
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nen kuvaili Lord Mayorin asuntoa. Hänen sanansa saa- 
vuttivat niin paljon kannatusta, ettei koko Lontoossa 
enää puhuttukaan Mansion Housesta, vaan aina vain 
Nooakin arkista — kunnes epäsuhtaiset lisärakennelmat 
poistettiin v. 1842. 

Siitä lähtien lontoolaiset ovat pitäneet Mansion Housea 
kauniina. Juhlallisesti peruutettiin väite, että George 
Dance muka oli ollut laivanrakentaja, ja käyttääkseen 
Mansion Housesta eräitä lontoolaisten kovin suosimia 
superlatiiveja, joita ilman Englannissa ei mikään asia 
ota sujuakseen, kirjoitti » Times» muutamia vuosia sit- 
ten: »Koko Lontoossa ei liene ainoaakaan paikkaa, joka 
olisi paremmin tunnettu kuin Mansion House, ja var- 
masli on vain harvoja paikkoja, jotka houkuttelevat 
puoleensa useampia vieraita maailman kaikista osista 
kuin Lord Mayorin virka-asunto.» 

* 

Mansion Housesta Englannin pankkiin oli ainoastaan 
muutama askel. Mutta pankista luoteeseen, sivukadun 
varrella, oli Guildhall, raatihuone. 

Myös Guildhallin rakennushistoriassa —sukeltautuu 
esiin George Dancen nimi. Tällä kertaa on kuitenkin 
kysymyksessä tuntemamme laivanrakentajan poika. 
George Dance Nuorempi rakensi v. 1788 Guild Hallin 
pihanpuoleisen julkisivun ja koristi sen Cityn vaaku- 
nalla, jossa oli vaalilause: »Domine Dirige Nos» — 
Herra Johdata Meitä. 
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Guildhallia rakentamassa oli muuten ollut montakin 
rakennusmestaria, mistä oli tuloksena, ettei tuossa suu- 
ressa rakennuksessa ainoakaan vieras ja outo löytänyt 
minnekään ilman opasta. Kaikki oli sokkeloista, ah- 
taista käytävistä tuli yht'äkkiä laajoihin eteisiin ja ava- 
riin halleihin; Ensimmäinen osa, sisäänkäytävä ja ko- 
mea holvikatos sekä suuri halli, rakennettiin vv. 1425— 
1430. Työhön tarvittavat rahat koottiin sillä tavalla, 
että rikollisille lar jottiin mahdollisuus ostaa itsensä suu- 
rilla rahasummilla vapaiksi vankeus- ja kuolemanran- 
gaistuksesta — samoin kuin suuri osa Mansion Housen 
rakennuskustannuksista järjestettiin siten, että kiskot- 
tiin rahasakkoja niiltä, jotka eivät tahtoneet ottaa vas- 
taan sheriffin virkaa. 

Sivistyneiden — lontoolaisten —päähoukuttimena oli 
Guildhallissa talon kirjasto. Siinä oli 6000 käsikirjoi- 
tusta ja yli 200000 nidettä, ja varsinkaan sen Lon- 
toota, kaupungin historiaa, nähtävyyksiä, muinaismuis- 
toja ja kuuluisia asukkaita käsittelevien teosten kokoel- 
malle ei ainoakaan toinen kirjasto vetänyt vertoja. 

Tämä Guildhallin kirjasto oli iällään varsin nuori. 
Se perustettiin vasta v. 1824. Vanha, suuren Dick Whitt- 
inglonin perustama, ehti olla Guild Hallissa ainoastaan 
130 vuotta. V.1549 sen näet otti Somersetin herttua 
Edvard lainaksi. Hän lähetti kolmet vankkurit kirjas- 
toa noutamaan, mutta unohti palauttaa sen takaisin, 
eikä kukaan sittemmin välittänyt koko kirjoista. Siten 
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hävisi Englannin ensimmäinen yleinen kirjasto. Vasta 
v. 1873 asetettiin Guildhallin kirjasto yleisön käytettä- 
väksi. Se saavutti pian kaikkien niiden suuren suosion, 
jotka halusivat askarrella suuren tutkimusaiheen, Lon- 
toon, kimpussa. 

Vähemmän = sivistyneillä oli Guildhallissa suurena 
vetonumerona kaksi jättiläiskokoista puuveistosta: Gog 
ja Magog, joilla oli paikkansa Guildhallin suuressa hal- 
lissa lemmenlaulajien parvekkeen kahta puolta. Ne oli- 
vat kumpikin 435 sm:n korkuiset ja tulivat v. 1708 
Citylle maksamaan yhteensä 70 puntaa. Niiden tekijä 
oli Richard Saunders, Lontoossa Kingstreetin varrella 
asuva puunleikkaaja. 

Mitä Gog ja Magog merkitsivät Lontoon Citylle? 

Ne olivat ratkaisemattomia arvoituksia. Lontoossa 
väittivät toiset, että nuo kaksoishirviöt polveutuivat sa- 
masta perheestä ja että ne kumpikin tarkoittivat eri us- 
konnoissa Antikristusta. Mutta lisäksi oli olemassa ve- 
näläinen taru. Sen mukaan Gog ja Magog olivat kaksi 
kansaa, jotka Aleksanteri Suuri oli kukistanut ja pitä- 
nyt vankeudessa syrjäisellä paikkakunnalla Kauka- 
siassa; sieltä nämä joskus vielä muka lähtevät liikkeelle 
ja tuhoavat koko maailman. 

On muuten tuskin uskottavaa, että lontoolaiset olisi- 
vat näitä kuuluisia taruja soveltaneet noihin kuviin, jos 
heillä olisi ollut käytettävänään jokin toinen, jokin eng- 
lantilainen selitys. Heillä olikin sellainen selitys. On 
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olemassa taru, jonka mukaan Lontoon olisivat — jo 
ammoin ennen roomalaisaikaa — perustaneet Troiasta 
tulleet pakolaiset. Sen mukaan Lontoo oli jo tuhat 
vuotta ennen kristillisen ajanlaskun alkua muka ollut 
tunnettu Uusi-Troia nimisenä. Troialaisten pakolaisten 
asettuessa Englantiin asumaan kunnostautui erikoisesti 
kaksi soturia, Gog Magog ja Corineus. Heistä tuli kuu- 
luisia ja kuolemattomia. Mutta niinkuin tarut useinkin 
ilmaisevat sadunomaisuutensa väärin ajankohdin ja 
väärin yhteyksin, niin Gog Magogin ja Corineuksen taru 
kertoi, että molemmat jättiläiset muka olivat keisari 
Diocletianuksen rappiolle joutuneiden tyttärien poikia. 

Lontoolaiset uskoivat vielä meidänkin aikoinamme 
mielellään Gog Magogin ja Corineuksen taruun. Kun 
näiden nimet olivat vuosisatojen kuluessa muuttuneet, 
lontoolaiset selittivät sen johtuneen siitä, etteivät heidän 
esi-isänsä olleet voineet tottua lausumaan Corineus sa- 
naa. Sen vuoksi he nimittivät toista jättiläistä Gogiksi, 
loista Magogiksi. 

Vakavat historiantutkijat eivät — Englannissakaan — 
uskoneet tuota tarua. Kuitenkin saatiin todetuksi, että 
molemmat veistokset, Gog ja Magog, olivat olleet ole- 
massa jo Henrik V:n aikana, vv. 1413—28. Lähes kol- 
mesataa vuolta nuo nuket olivat olleet koripajua ja pah- 
vimassaa. Keskiajalla ne olivat Lontoossa mukana kai- 
kissa juhlallisissa kulkueissa, ja sellaisten väliaikoina 
niillä oli paikkansa Guildhallissa. 
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Mutta hiiret ja rotat havaitsivat ne hyviksi. Nukkien 
sisuskunta alkoi hävitä hitaasti, mutta varmasti. Ja 
kun ne jo uhkasivat sortua kasaan, teki kuvanveistä jä 
Richard Saunders puuveistokset, jotka yhä vielä mei- 
dän päivinämmekin ovat olleet Guildhallin arvoituk- 
sena. Gog oli raakalaisen näköinen. Selässä hänellä oli 
jousi ja viini, kädessä vitjoilla pitkään varteen kiinni- 
letty piikkinen pallo — eräänlainen piikkinuija, keski- 
ajalta hyvin tunnettu ase. Magog sen sijaan sai roo- 
malaisen soturin varusteet, hänellä oli keihäs ja kilpi. 
Molemmilla oli päässä laakeriseppele. 

Nuo jättiläiset olivat todella arvoituksia, joita ei ollut 
helppo ratkaista. Mutta arvoitukset ja salaisuudet ovat 
aina olleet suosittuja. Niin myös Lontoon Guildhallin 
Gog ja Magog. Ja Guildhall oli yksinkertaisen kansan 
keskuudessa suosittu Lord Mayorin kemujen loiston ja 
Gogin ja Magogin arvoituksen vuoksi. 


* 


Lontoon Cityyn kuului Temple. Se oli saanut ni- 
mensä temppeliherroista, »Kristuksen ja Salomonin 
temppelin köyhistä sotureista». Temple oli Cityn raja- 
mailla. Lord Mayorilla ei ollut sen suhteen lainkaan 
valtaa; päinvastoin hänen täytyi laskea arvomerkkinsä 
Templen porttien kohdalla. 

Temple oli Englannin oikeusoppineiden omaisuutta. 
Miten he sen olivat hankkineet haltuunsa, sitä ei nykyi- 
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sin tiedä enää kukaan. Joka tapauksessa Temple oli 
kuin oma kaupunki sinänsä. | 

Kaupunkiko? XX vuosisadan kaupungit ovat melui- 
sia ja pölyisiä. Mutta Temple oli rauhallinen ja idylli- 
nen. Joka tuli tomutupruina pöliseviltä Fleetstreetiltä 
ja Strandilta Templen kujille ja puistoihin, koki yhdellä 
iskulla sellaista rauhaa ja lepoa, että se tuntui melkein 
kammottavalta. Täällä ei ollut lainkaan hyörinää ja 
pyörinää; täällä oli nurmikenttiä ja kukkia ja vanhoja, 
haaveellisen näköisiä hollantilaiseen tyyliin rakennet- 
tuja taloja. Ne olivat ns. chambers, lainoppineiden toi- 
mistoja. Täällä lakimiehet perehdyttivät oppilaitaan — 
tai paremminkin: oppipoikiaan — Englannin monimut- 
kaiseen oikeuteen. Lontoossa oli neljä tuollaista laki- 
miesten kasvatuslaitosta, joilla oli nimenä »Inn of 
Court»: Inner Temple, Middle Temple, Lincoln's Inn 
ja Gray's Inn. Temple oli niistä huomattavin. Se si- 
jailsi Cityn alueella, Lincoln's Inn ja Gray's Inn olivat 
aivan sen rajoilla. 

Templen pyöreässä kirkossa olivat vieläkin näkyvissä 
Templen XII vuosisadan alkupuolella rakentaneiden 
temppeliherrojen haudat. Täältä he lähtivät Jerusale- 
miin Pyhää hautaa suojelemaan. Lontoon Templessä 
he pitivät jumalanpalveluksiaan; tänne he keräsivät 
aarteitaan; täältä käsin he ohjasivat suuria rahallisia 
yrityksiään. Mutta heidän rikkautensa koitui heidän tu- 
hokseen. Ritarikunta lakkautettiin Edvard II:n hallitus- 
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kaudella kuninkaan liittouduttua tässä »keskiajan suu- 
ressa rikoksessa» voitonhimoisen Ranskan kuninkaan ja 
tästä riippuvaisuussuhteessa olevan paavin kanssa. 

Temple joutui v. 1324 johanniitoille, jotka sen kui- 
tenkin kaksikymmentä vuotta myöhemmin vuokrasivat 
lainopin ylioppilaille. XVIII vuosisadan alussa laki- 
miehet pääsivät Templen omistajiksi. Täällä he elivät 
yksityiselämäänsä, muodostivat oman yhteiskuntaluok- 
kansa, kastinsa. Varhaisempina aikoina he määräsivät 
tarkalleen, millaista hattua, pukua ja partaa heidän 
opetuslastensa tuli käyttää. Meidän päivinämme he piti- 
vät tarkkaa huolta siitä, ettei ainoaakaan asiaankuulu- 
matonta, ketään sivullista, ketään »alempiin luokkiin» 
kuuluvaa päässyt tunkeutumaan heidän pyhäkköönsä. 

Englannin kirjoittamaitomien lakien tuntemuksensa 
he sovelsivat käytäntöön oikeusistuimissa — Old Bai- 
leyssa. Ja heidän oikeusoppinsa uhrit päätyivät New- 
gateen — vankilaan, jota on monen monet kerrat ku- 
vailtu kaikessa julmuudessaan. 

Old Bailey oli alkuaan erään Cityn kadun nimi. Se 
kulki St. Paulin tuomiokirkon länsipuolelta oikeaan. 
Sen varrella olivat keskus-rikosoikeudet, Central Cri- 
minal Courts, joita yleisnimellä mainittiin ainoastaan 
Old Baileyksi, koska Cityn tuomioistuimen käsite liit- 
tyi kiinteästi Old Baileyhin. 

Old Bailey oli varhaisempina aikoina Lontoon mieltä 
kiihottavin nähtävyys. Täällä langetettiin niiden pa- 
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hantekijöiden tuomiot, jotka joutuivat sovittamaan ri- 
koksensa Newgaten vankilassa tai jotka teloitettiin sen 
edustalla. XX vuosisadalla Old Bailey oli enää ainoas- 
taan varjo entisestään. Tosin kyllä sanomalehdet selos- 
tivat mahdottoman monisanaisesti siellä käsiteltyjä jut- 
tuja. Mutta mitäpä moiset kylmät selostukset olivat en- 
tisaikojen hermoja kutkuttaviin näytelmiin verraten! 

V. 1904 Newgaten vankila purettiin, ja Old Baileyn 
paikalle kohosi uusi rakennus. Mitään muuta ei jäänyt 
jäljelle kuin kirkko, St. Sepulchre, jonka portailla ennen 
vanhaan aina suurten mestauspäivien aattona nukkui 
sadoittain uteliaita katsojia koko yön, jottei vain suu- 
renmoinen hirttonäytelmä olisi päässyt menemään sivu 
suun. | 

Niin, no, sellaista kai tapahtui ainoastaan keskiajalla? 
Englannissa ainakaan ei asianlaita ollut siten. Vielä 
130 vuotta sitten kerääntyi Newgaten porttien edustalle 
80 000 miestä katsomaan kahden murhamiehen teloi- 
tusta. Hirtettävien nimet olivat Hagerty ja Holloway — 
nykyisin ei kukaan enää muista, mistä syystä heidät oli 
tuomittu nuoran jatkoksi. Mutta katsojajoukko oli niin 
kiihkoissaan, että tungoksessa tallautui kuoliaaksi 40 
henkeä. — Sellaisia olivat menneen vuosisadan lontoo- 
laiset! Niin pian kuin teloitustoimitus oli lopussa, pyö- 
veli kauppasi vainoaa oikeaa hirttonuoraa» shillingistä 
(n. 10 mk) tuuma. Mutta vähän matkan päässä teloitus- 
paikalta kaupitteli toinen mies toista nuoraa puolella 
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hinnalla. Sanokaa sitten, etteivät lontoolaiset olisi aina 
olleet liikemiehiä! 

V. 1849 hirtettiin Newgaten vankilan edustalla muu- 
dan rouva Manning. Mrs. Manningilla oli hirttotilai- 
suudessa musta satiinipuku — siitä lähtien ei musta 
satiini enää ollut Englannissa suosiossa. Noihin aikoi- 
hin kirjoitti Dickens »Timesiin» kirjeen, jossa asettui 
jyrkästi vastustamaan kansanjoukkojen mokomien näy- 
telmien näkemishalua. Mutta julkisia teloituksia pan- 
tiin Englannissa toimeen aina vuoteen 1868 asti. Sen 
jälkeen hirtettiin miespuoliset rikolliset Pentonvillessä 
ja Wandsworthissa, naispuoliset Hollowayssa, samassa 
paikassa, johon englantilaiset nykyisen sodan syttyessä 
telkesivät saksalaisia naisia ja tyttöjä. 

Näin olemme kuvailleet Cityn kuuluisat rakennukset. 

Mutta mitä City teki? Mitkä olivat sen tehtävät? Mitä 
oli sen sisältö? 
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Oli kaikkiaan viisi eri alaa, joita Lontoon oli kiittä- 
minen kohoamisestaan kauppamaailman keskipisteeksi. 
Kaikki nuo viisi alaa olivat keskittyneet Cityyn. Pu- 
huessaan Citystä eivät kaiken maailman kauppamiehet 
ajatelleet sen loistorakennuksia eivätkä mutkikkaita ku- 
jia, vaan sitä, mitä siellä tapahtui: kauppatoimia, liike- 
elämää. 

Pankit, pörssit, tavaramarkkinat, vakuutukset, lai- 
vaus- ja rahtimarkkinat — siinä ne viisi alaa, jotka Ci- 
tylle antoivat sen merkityksen. Pankit rahoittivat va- 
roillaan liikeyrityksiä kautta koko maailman, pörsseissä 
ja tavaramarkkinoilla käytiin kauppaa kaiken maail- 
man maiden tuotteilla, vakuutusliikkeet vakuuttivat 
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kaikkia mahdollisia eri vastuita, laivaus- ja rahtimark- 
kinoilla tarjottiin ja vuokrattiin tonnistoa kaikkiin 
maihin menevissä ja kaikista maista tulevissa laivoissa. 

Näiden »maailman suurimpien markkinoiden» keski- 
pisteenä oli — kuvaannollisessakin merkityksessä — 
Englannin pankki. »Se on se peruskivi, jonka varassa 
Lontoon suunnaton rahakoneisto lepää», niin on muu- 
dan englantilainen selitlänyt sen olemusta ja merkitystä. 
»City on maailman rahaliikkeen sydän», lisäsi siihen 
joku toinen. Alueella, joka oli vain kuin Englannin pan- 
kin pohjapiirros kuudella kerrottuna, tungeskelivat 
Cityn suuret osake- ja yksityispankit »peruskivensä» 
ympärillä. Kaikki ne olivat suunnattomine varoineen 
Englannin pankin suojassa. 

Englannin pankin perustamishistoria on omalla ta- 
vallaan huomattava. Se syntyi v. 1694, ainoana tarkoi- 
tuksenaan lainata osakkeenomistajien pääoma, 1.2 mil- 
joonaa puntaa, Vilhelm III:n hallitukselle. Siitä hy- 
västä se sai oikeuden painattaa ja laskea liikkeeseen 
saman summan arvosta seteleitä. Näiden rahojen 
ainoana vakuutena olivat — velat. Tähän päivään 
saakka Englannin pankki on ollut ainoa pankki Englan- 
nissa, jolla on setelinanto-oikeus. Muuten se on ollut 
tähän saakka halliluksen pankki, sen puolesta se suorit- 
taa kaikki rahatoimet ja lainaa sille joka summan. 

Toiset Cityn pankit — ennen muita »Big Five», »Viisi 
Suurta»: Barclays, Lloyds, Midland, National Provincial 
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ja Westminster sekä niiden ohella yksityispankit ja 
pankkiiriliikkeet — keräsivät koko maasta ja merenta- 
kaisista maista rahaa, jota vuorostaan lainasivat kaupan 
ja teollisuuden tarkoituksiin. Ne rahoittivat rautateiden, 
telakoiden, laaksopatojen ja vuorikaivosten rakennuk- 
sia sekä tuhansia muita suurempia ja pienempiä yrityk- 
siä kautta koko maailman. Ne kohottivat Cityn maail- 
man rahaliikkeen keskipisteeksi. Mutta oliko City tä- 
män sodan syttyessä todella yhä vieläkin koko raha- 
maailman ja kaiken maailman rahan keskuspaikka? 

Englantilaisilta, jotka niin väittivät, jäi huomaamatta 
se tosiasia, että jo muutamia vuosia sitten olivat maissa, 
jotka tulevaisuudessa varmasti ovat maailmanmarkki- 
noilla merkitykseltään ratkaisevia, päässeet voitolle 
uudet teoriat ja uudenlaiset menettelytavat. Samoin 
kuin Englannin poliitikot pitivät sen rahamiehetkin 
vanhoillisuudessaan kiinni vanhoista säännöistä, koska 
luulivat voivansa sillä keinoin edelleenkin pysyä vallassa 
ja säilyttää rikkautensa. Mutta Suur-Britannian kaik- 
kein suurimpienkin rahapatrioottien oli pakko tunnus- 
taa, että maailmansodan jälkeen oli huomattava osa 
rahavallasta siirtynyt lännemmäksi — New Yorkiin. 
Luottamus Cityyn ei ollut enää pitkiin aikoihin ol- 
lut yhtä vuorenvarma ja järkkymätön kuin ennen, eipä 
edes vanhojen teoriojen kannattajienkaan keskuu- 
dessa. 

Finanssitiede saattaa olla hyvinkin »kuivaa». Mutta 
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on erikoisen kiinnostavaa tarkata maailmansodan Lon- 
loon Citylle aiheuttamia seurauksia. Sen kokemat iskut 
olivat niin ankaria, että jopa englanitilaisetkin pääoman- 
omistajat katsoivat molempien sotien välisenä aikana 
viisaimmaksi siirtää arvopapereitaan New Yorkiin. 
Englannin teollisuus ei enää koskaan päässyt käymään 
täysin vuoroin. Monet maat olivat vieraantuneet eng- 
lantilaisista tavaroista ja tuottivat itse sellaista, mitä 
varhemmin olivat ostaneet Englannista. Toiset taas osti- 
vat uusilta tavaranhankki joilta, ennen kaikkea pohjois- 
amerikkalaisilta. Seuraus: Englannissa ei enää saatu 
sellaisia ylijäämiä, jollaisiin ennen maailmansotaa oli 
totuttu. Rahaa ei enää virrannut pankkeihin samassa 
määrässä kuin aikaisemmin. Lontoo ei pystynyt enää 
myöntämään yhtä paljon lainoja — sen sijaan New 
York rahoitti yrityksiä kautta koko maailman. Jopa 
Britannian dominiotkin lainasivat rahansa Amerikasta 
eivätkä enää Citystä. Maailman rahaliikkeen keskuksena 
Lontoo alkoi riutua. | 


Piilossa Englannin pankin takana — ikäänkuin olisi 
häpeillyt olemassaoloaan — oli Lontoon arvopaperi- 
pörssi, Stock Exchange. Sen 4000 jäsentä olivat osaksi 
keinottelijoita, jotka toiminnassaan rajoittuivat eräiden 
tiettyjen paperien ostoon ja myyntiin ja kauppasivat 
vastaperustettujen uusien yhtiöiden osakkeita, osittain 
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välittäjiä, jotka toimivat pörssikeinottelijoiden ja ylei- 
sön välisenä yhdyssiteenä. Monet pitkien vuosikymme- 
nien mittaan Lontoon Pörssissä sattuneet tapahtumat 
ovat antaneet pörssikeinottelijan käsitteeseen epämiel- 
lyttävän vivahduksen. Yhä uudelleen on sukeltautunut 
esiin pelkuttajia, jotka ovat uusien lupaavien, enimmäk- 
seen kaukaisissa maissa sijaitsevien yritysten perus- 
tajina esiintyen houkutelleet herkkäuskoisilta kansalai- 
silta rahat mielikuvituksellisilla suunnattomien me- 
nestys- ja voilonmahdollisuuksien kuvauksillaan. He 
käyttivät itsestään nimitystä »promoters» — perustajat; 
mutta englannin kielessä tuo sana sai sittemmin merki- 
tyksekseen pörssihui jari. 

Oli kuvaavaa, että Stock Exchangesta puhuvat tai kir- 
joittavat englantilaiset vakuuttivat joka toisessa lau- 
seessa, miten pörssi muka oli muuttunut luotettavam- 
maksi. Siitä huolimatta pörssikeinottelijoiden joukossa 
oli aina huijareita, promoters — eivätkä lait olleet kyllin 
ankaria tehdäkseen lopun heidän puuhailuistaan. Tie- 
tystikin Lontoon pörssi oli alusta alkaen ollut keinotteli- 
joiden luvattu maa. Jo XVII vuosisadalla sanottiin 
eräässä englantilaisessa lakiehdotuksessa, että pörssivä- 
littäjät ja -keinottelijat lyövät pörssissä tuumansa tuk- 
koon korottaakseen tai alentaakseen paperien arvoa — 
omaksi yksityiseksi hyödykseen. Ja »Times», Englan- 
nin suurrahaliikkeen lehti, kirjoitti muutamia vuosia 
sitten: »Ennen maailmansotaa Stock Exchange lienee 
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tahrannut mainettaan erinäisin väärinkäytöksin, mutta 
nyt se on toimittanut keskuudessaan puhdistuksen.» 
Viimeksi mainittua on helppo väittää, mutta vaikea 
näyttää toteen. Cityn nauttimalle kunnioitukselle ja ar- 
vonannolle, joka englantilaisten käsityksen mukaan oli 
lujinta ja vakavinta, mitä oli koko maailmassa, oli var- 
masti hyväksi, että Stock Exchange oli niin piilossa, 


ikäänkuin olisi häpeillyt olemassaoloaan... 


Maantieteellisen asemansa ansiosta Lontoosta tuli kai- 
ken maailman maiden tavaroiden vaihtopaikka ja sa- 
malla mailman suurin tavaramarkkinapaikka. Villalla, 
kivihiilellä, viljalla, melalleilla, kumilla ja siirtomaiden 
moninaisilla tuotteilla oli Cityssä omat pörssinsä; ne oli- 
vat kaikki Englannin pankista kaakkoon. Ne keräsivät 
ympärilleen jonkin tai joidenkin tavaralajien kauppaan 
erikoistuneiden kauppahuoneiden toimistot. Täällä rat- 
kaistiin Australian ja Afrikan villafarmarien kohtalo; 
näissä pörsseissä päätettyjen hintojen varassa olivat 
Egyptin ja Intian puuvillatyöläisten palkat, Malaijival- 
tioiden kumin- ja Brasilian kahvinviljelijöiden voitot. 
Täällä kapitalismi määritteli hintansa ja voittonsa ja 
ratkaisi, saivatko Kiinan riisinviljelijä-kulit ja Jamai- 
kan banaani-istutuksilla orjien asemassa elävät nee- 
kerit syödä vatsansa täyteen vai joutivatko nääntyä 
nälkään. Täällä, näissä pörsseissä, joissa kaupattiin 


45 


teetä, kahvia, sokeria, kaakaota, riisiä, tapiokaa, saagoa, 
mausteita, kuivattuja hedelmiä, viinejä, kumia, viljaa, 
hamppua, juuttia, kookoskuituja, vuotia, turkiksia, 
shellakkaa, indigoa, rohdoksia, norsunluuta, kalaliimaa, 
kilpikonnanluuta, strutsinsulkia, puutavaraa, mattoja, 
säilykkeitä — täällä oli Lontoon Cityn satojen miljoo- 
nien työtä tekevien ja nälkää näkevien ihmisten suh- 
teen saavuttaman vallan keskus. Vallan, joka oli lu- 
jempi kuin brittien poliittinen ja sotilaallinen valta saat- 
toi koskaan olla. 

Mutta täällä oli myös Britannian maailmanvallan 
elinhermo. Jos City sortuu palatseineen, pankkeineen 
ja pörsseineen ja savuttuneine toimistohuoneistoineen, 
silloin sortuu maailmanvaltakin. 


= 


Kun Lontoon Citystä kerran kehittyi maailman raha- 
liikkeen ja maailmankaupan keskipiste, siitä pakostakin 
sukeutui samalla vakuutustoiminnan keskus. Sillä se, 
joka tuotti tavaroita Loniooseen maapallon kaukaisim- 
mista osista tai osti niitä sieltä kuljettaakseen toisiin 
maihin, tahtoi tietenkin ne vakuuttaa vahingon ja me- 
netyksen varalta. 

»City on henkivakuutusten kehto», niin englantilaiset 
ylpeästi väittivät. Paikassa, jonne virtasi niin paljon 
rahaa ja josta sitä niin paljon lainattiin muuanne, he- 
räsi helposti ajatus, että piti kerätä kokoon nekin sum- 
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mat, joita kansalaiset olivat valmiit suorittamaan elä- 
mäniltansa turvaksi tai ennenaikaisen kuoleman varalta. 
Sen rinnalla kehittyivät palo-, meri-, kuljetus- ja ta- 
paturmavakuutus, ja lisäksi tulivat sitten erikoisva- 
kuutukset, jotka liittyivät Lloydin nimeen, missä va- 
kuutettiin melkeinpä mitä tahansa. Siellä sai — aina 
aikojen mukaan enemmän tai vähemmän vaihtelevia 
vakuutusmaksuja vastaan — vakuuttaa itsensä sodan- 
vaaran ja sateen, koko maailmassa sattuvien katojen, 
kaksosten syntymän ja häiden tyhjiin raukeamisen 
varalta. 

Lontoon vakuutusyhtiöiden tilikirjojen kautta kulki 
suunnattomia summia, yhtiöiden, jotka pörssien tavoin 
melkein kaikki saivat alkunsa jossakin kapakassa tai 
kahvilassa jossakin Cityn kolkassa tai Cityn etelärajan 
muodostavan Thamesin rannalla. Noista ravintoloista, 
joissa ostajat ja myyjät ennen vanhaan tapasivat toi- 
sensa, lähtivät sitten osakeyhtiöt ja pörssit kehittymään, 
kunnes tuonnempana, lyhyemmän tai pitemmän ajan 
kuluttua, pääsivät muuttamaan omiin suuriin raken- 


nuksiinsa monien kirkkojen lomaan. 


* 


Viidentenä suurena peruskivenä, jonka varassa Lon- 
toon City lepäsi, olivat laivanvarustamot ja rahtimark- 
kinat. Kolmisensataa metriä Englannin pankista itään 
Leadenhall Streetin ja tämän viereisen kadun Lime 
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Sueetin varrella sijaitsivat suuret laivayhtiöiden toi- 
mistot. Täällä oli myös Baltic Exchange, »Itämeren- 
Pörssi», missä saattoi vuokrata tonnistoa mihin maail- 
man syrjäisimpään sopukkaan tahansa ja sieltä takaisin. 

Cityn laivanvarustamot eivät muuten puuttuneet hen- 
kilöliikenteeseen. Rikkaat ihmiset, jotka saattoivat kus- 
tantaa itselleen matkoja maailman ympäri, eivät mielel- 
lään lähteneet Cityn kapeille kujille. Heitä varten ra- 
kennettiin Westendiin suuria vastaanottohuoneistoja. 
City johti kuitenkin Imperiumin merenkulkupolitiikkaa. 
Siellä laadittiin suunnitelmia ja pohdittiin voitto- ja 
tappiomahdollisuuksia. Ja siellä tarjottiin ja vuokrat- 
tiin tonnistoa rahtiliikenteeseen. 


Cityn eri toiminnanhaarat liittyivät toisiinsa ja täy- 
densivät toisiaan kukin kohdaltaan. Toinen kuului yh- 
teen toisen kanssa, ja vasta kaikki yhdessä tekivät Lon- 
toosta sen, mikä se varhemmin oli: rahaliikkeen, kaupan 
ja liikenteen maailmankeskus. Kun nyt Cityä iässä so- 
dassa eivät ole ankarasti kolhineet ainoastaan saksa- 
laisten lentokoneiden pommit, vaan myös sen kaikkeen 
maailmaan johtavien yhteyksien katkeaminen, se on 
todistuksena siitä, ettei se ollut tarpeeksi viisas tai tar- 
peeksi mahtava ajoissa torjuakseen ja ehkäistäkseen 
onnettomuuden. 
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»Ainoa keino sen ongelman ratkaisemiseksi, miten 
Lontoota voidaan suojella ilmahyökkäyksiltä, näyttää 
olevan rauhan säilyttäminen.» Näin kirjoitti muutamia 
vuosia sitten joku viisas englantilainen. Mutta City ei 
kallistanut korvaansa hänen sanoilleen— enempää kuin 
se englantilainen poliitikkokaan, joka sanoi mieluummin 
antavansa Lontoon sortua tuhaksi ja sorakasaksi kuin 
tekevänsä rauhan, kun kerran on sodan julistanut. 

City ei halunnut rauhaa. Sen ja Downing Street N:o 
10:n väliset suhteet ovat aina olleet hyvin läheiset. Ja 
City oli puhunut uudesta sodasta jo monet pitkät kuu- 
kaudet ennen kuin Neville Chamberlain sen julisti. City 
otti sodan huomioon varmana tosiasiana koko talven 
ja koko kesän ennen v:n 1939 syksyä. 

City tarvitsi uutta sotaa, koska se ei ollut koskaan 
päässyt toipumaan maailmansodan jäljeltä eikä tuon 
suuren sodan päättyessä solmittu rauha ollut tuot- 
tanut sille sitä, mitä se oli vv:n 1914—18 maail- 
manpalosta toivonut: minkään kilpailun häiritsemä- 
töntä herruutta kaikilla maailmanmarkkinoilla. Ci- 
tyssä elettiin yhä sen vanhan kuvitelman lumoissa, että 
suuren taloustekijän Saksan murskaaminen tuottaisi 
sille paratiisin maan päälle. Kansallissosialismin val- 
taan pääsy ja sitä välitiömästi seurannut Saksan talous- 
elämän suunnitelmallistaminen ja järjestäminen, Sak- 
san suorituskyvyn suunnaton lisääntyminen kaikilla 
aloilla — ne juuri olivat Citylle merkkinä, että oli ryh- 
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dyttävä yllyttämään toiseen sotaan Saksan kansaa vas- 
taan tällä vuosisadalla. Lisäksi olivat vielä vaikutta- 
massa uusista kaupan ja rahaliikkeen menetelmistä joh- 
tuva suuri levollomuus sekä uusien tekoaineiden käyttö, 
jotka saattoivat merkitykseltömiksi ja syrjäyttivät sel- 
laisia raaka-aineita, joihin Englannin talouselämä ja 
kauppa perustuivat. 

City havailsi hyvinkin pian, että sen sulkakynät ja 
kaasuvalo, sen toimistojen perinteinen »viihtyisyys» oli- 
vat kysymyksessä. Mutta sen sijaan, että olisi ryhtynyt 
tarmokkaaseen toimintaan ja yhteistuumin noiden 
uusien voimien kanssa luomaan uutta aikaa, City arveli, 
että tuo uusi oli murskattava uudessa sodassa. 

City piti kiinni kaikesta vanhasta. Samoin kuin Lon- 
too jatkoi keskiaikaa, säilyttämällä vielä XIX vuosisa- 
dalla Newgaten vankilan edustalla toimeenpannut teloi- 
tusnäytelmät myöhäiseen uuteen aikaan asti, samoin 
City koetti raahata mukanaan XIX vuosisataa meidän 
aikaamme. Velttous ja laiskuus verhottiin »perinteen» 
iskusanaan. Ja yhä vieläkään — syksyllä 1941, jolloin 
Saksan puolustusvoimat ovat saavuttaneet Euroopan 
mantereella suurenmoisia voittoja kaikilla neljällä 
ilmansuunnalla, jolloin Englannin suunnittelema Sak- 
san-saarto on osoittautunut tehottomaksi — yhä vielä- 
kään City ei käsitä, että Saksa on asettanut sen »perin- 
teiden» vastapainoksi sellaista, mitä Englanti ei XX vuo- 
sisadalla enää osannut: ankaran, sitkeän työn ja tuon 
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ankaran ja sitkeän työn hedelmät: aineellisia arvoja ja 
aineellisen voiman, jotka nyt — Englannin sodanjulis- 
tuksen jälkeen — ovat tosiaankin koituneet vaaraksi 
Citylle, vaaraksi Englannille ja koko Imperiumille. 
Vaaraksi, jota Englanti ei enää pysty torjumaan. 

Velttous ja laiskuus ovat kovia sanoja. Mutta mitäpä 
muuta oli kuin velttoutta ja laiskuutta, ettei City viit- 
sinyt perehtyä Saksan uudelleen virinneen voiman syi- 
hin? Että se luuli voivansa tätä voimaa ehkäistä ja hei- 
kentää, jopa sen kokonaan raivata tieltään tekemällä 
jatkuvasti kauhupropagandaa uuden Saksan juutalais- 
ja pappisvainoista, sivistyselämän tukahduttamisesta ja 
älymystön sorrosta? Sivistys ja kulttuuri ilmenivät Sak- 
sassa toisilla aloilla, eivät ekspressionistisina tai kubis- 
tisina kuvina ja runoina. Siellä ei älymystö tuhlannut 
voimiaan hallituksen toimenpiteiden moittimiseen ja 
morkkaamiseen, vaan kohdisti ne ratkaisua kipeästi 
kaipaavien ongelmien selvittämiseen ja yhteiskunnallis- 
ten olojen parantamiseen sekä sellaisen puolustuslaitok- 
sen luomiseen, joka tekisi Ruhrin miehityksen ja mui- 
den samanlapaisten nöyryytysten toistumisen mahdot- 
tomaksi. Siellä älymystö suuntasi voimansa luovaan 
toimintaan sen sijaan, että olisi haaskannut ne hukkaan 
harjoittamalla repivää arvostelua. — Mutta se kaikki 
Cilyltä jäi huomaamatta. 

Eikä City liioin pitkiin aikoihin huomannut sitäkään, 
että sen Fleet Streetin lehdistön Kolmannesta valtakun- 
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nasta sepittämät jutut ja yhä jatkuvasti uuden Saksan 
johtaviin henkilöihin kohdistettu parjaus- ja häväistys- 
lulva tosin kyllä vääristelivät tosiasioita, mutta eivät 
pystyneet niitä silti muuttamaan eivätkä ehkäisemään 
niiden vaikutusta. Ja kun City sen vihdoinkin viimein 
tajusi, se luuli ainoastaan uuden sodan voivan palauttaa 
sen vanhan aseman ennalleen. 

Vanhalla asemallaan City ymmärsi ennen maailman- 
sotaa omasta syystään laiminlyömiään mahdollisuuksia. 
V:n 1918 jälkeen Cityn kukoistus oli ollut enää ainoas- 
taan näennäistä. Mutta ennen pitkää kävi selville, eltä 
Saksa tosin oli suureksi osaksi syrjäytetty maailman- 
markkinoilta, mutta että voittajaksi näyttivät sittenkin 
päässeen Yhdysvallat. Nämä myivät tuotteitaan yhä suu- 
remmassa määrin Cityn edustajien nenän editse jopa 
muutamissa Imperiumin omissa maissakin. Heidän 
menestyksensä oli mahdollista pääasiassa sen ansiosta, 
että he noudattivat uudenaikaisia menetelmiä ja — 
etteivät he olleet laiskoja. 

Jos Lontoon City olisi kaikessa rauhassa miettinyt, 
mistä syystä v. 1939 kymmenes osa sen liikehuoneistoista 
oli tyhjinä, sen olisi täytynyt julistaa sota Yhdysval- 
loille — edellyttäen nimittäin, että se asiaa tyynesti har- 
kiituaan olisi yhä vieläkin pitänyt sotaa (eikä työtä) kei- 
nona, millä päästä vaikeuksista. Mutta tyyneen harkin- 
taan ei City enää kyennyt. Sen omien voimiensa ehty- 
misen johdosta kokema järkytys oli liian ankara. 
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Amerikka tunkeutui Imperiumissakin joka paikassa 
etualalle. Pätevänä todistuksena siitä olivat esimerkiksi 
automarkkinat. Uuteen-Seelantiin ostetuista vaunuisia 
oli ainoastaan viidennes lähtöisin Englannin tehtaista. 
Etelä-Afrikassakin oli amerikkalaisia autoja verratto- 
man paljon enemmän kuin englantilaisia. Pitkät ajat 
muodosti Australiaan tuotujen amerikkalaisten vaunu- 
jen lukumäärä 80—90 % koko autotuonnista. 

Muutamia vuosia sitten kiinnitti joku englantilainen 
maanmiestensä huomiota siihen seikkaan, miten Yhdys- 
vallat olivat kaikilla aloilla ja kaikissa Imperiumin 
osissa päässeet Englannista edelle. Hän totesi yleisön 
Intiassa lukevan enemmän amerikkalaisia kuin englan- 
tilaisia lehtiä, totesi, että Britannian Imperiumin Ilma- 
postin, Imperial Air Mail Service, ensimmäisiä toimen- 
pileitä oli jouduttaa amerikkalaisten tavaroiden kautta- 
kulkua Englannin kautta Intiaan; että valtion tukema 
Englannin lentokoneteollisuus oli tyytynyt asettamaan 
näytteille Pariisin kansainvälisessä ilmailynäyttelyssä 
kokonaista kolme (3) konetta; että Englannin laivaston, 
joka tuli veronmaksajille joka viikko maksamaan mil- 
joona puntaa, täytyi antaa tilauksia amerikkalaisille 
tehtaille. | 

Ja miksi asianlaita oli tällä tavalla? Siksi, ettei City 
iisekylläisessä velttoudessaan viitsinyt panna toimeksi. 
Koska se luuli muun maailman samanlaisesta velttou- 
desta johtuen ikuisiin aikoihin jatkavan englantilaisten 
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tavaroiden ostamista. Newfoundlandin pääministeri 
sanoi kerran juhlapäivällisillä Lontoossa englantilaisille 
tehtaili joille ja Cityn miehille jo kymmenen vuotta en- 
nen uuden maailmansodan alkua: »Amerikkalaisia 
kauppiaita on joukoittain asettunut henkilökohtaisesti 
yhteyteen jokaisen minun kotimaani kauppaliikkeen 
kanssa. Mutta jos meidän mieli ostaa englantilaisia ta- 
varoita, täytyy lähettää ostajamme Lontooseen. Englan- 
tilaiset kauppiaat ovat siinä määrin tottuneet määrää- 
mään asiakkailleen, mitä näiden on otettava, että ovat 
unohtaneet XX vuosisadan periaatteen, joka kuuluu: 
asiakkaille on annettava sitä, mitä he haluavat. Ilmei- 
sestikään Cityn kauppiaat eivät halua suorittaa myy- 
jiensä matkakuluja Newfoundlandiin. Mutta me emme 
halua Englannin kauppaetujen joutuvan lamaannuk- 
siin. Me toivomme suurempaa vireyttä!» 

Mutta vireyden City torjui luotaan. Se antoi hallituk- 
sen kahdesti nimittää »Myyjien kouluttamisvaliokun- 
nan». Samaisen valiokunnan mietinnöistä se saattoi 
lukea, mistä Cityä kalvava vaiva johtui: »Eristäytyvästä 
'saarellisesta' (insular) suhtautumisesta ja epätieteelli- 
sistä liiketavoista, jotka ovat vanhoja jätteitä siltä am- 
moin menneeltä ajalta, jolloin meillä maailmanmarkki- 
noilla todella oli vielä täysvalmisteiden yksinoikeus...» 

City uskoi kuitenkin noiden ammoin menneiden aiko- 
jen palaavan jälleen ilman vakavaa työtäkin, ilman 
vireää yritteliäisyyden henkeä ja tarvitsematta ryhtyä 
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perin vastenmielisiin uudistuksiin. Ainoa myönnytys, 
jonka se suostui uudelle ajalle tekemään, oli sen päätös 
ruveta harjoittamaan puolestaan mainostusta. Ja sil- 
loinkin sen mieleen johtui ainoastaan kaksi sanaa: Buy 
British! — Ostakaa englantilaista! 

Noita kahta sanaa sitten vatvottiin aivan ikäväksi asti. 
Mutta niillä ei ollut sellaista vaikutusta, että se olisi saa- 
nut Cityn elpymään ennalleen. »Timesissä» pantiin 
monta tuhatta henkeä käsittävän ostajapiirin keskuu- 
dessa toimeen kiertokysely, pyydettiin miehiä ja naisia 
merkitsemään erikoiseen luetteloon syyt, minkä vuoksi 
he ostivat tavaraa. Itse Englannissa kysely tuotti tulok- 
seksi, että kansallistunne tuli vasta 15:nnelle sijalle. 

Miten huonosti City on pystynyt täyttämään tehtä- 
vänsä Englantia ja Imperiumia kohtaan, sen pitäisi 
oikeastaan jo nykyisin olla englantilaisille selvillä. Tässä 
sodassa on Suur-Britannialle jo muutaman kuukauden 
kuluttua sen alkamisesta tullut »Buy British» kehoituk- 
sen tilalle huuto »Buy American», ostakaa amerikka- 
laista! Amerikkalaisia tuotteita, amerikkalaisia elintar- 
vikkeita, tavaroita, lentokoneita, vanhoja sotalaivoja 
mistä hinnasta tahansa. Vaikka yhä uusien Imperiumin 
osienkin hinnalla. 

Cityltä olisi ollut liian paljon vaadittu, jos sitä olisi 
kehoitettu ajattelemaan, kuka nyt oli parhaillaan syö- 
vyttämässä Englantia sen omassa Imperiumissakin, syr- 
jäyteltyään sen ensin maailmanmarkkinoilla. City yllytti 
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sotaan Saksaa vastaan, koska se kalkkiutuneisuudessaan, 
veltioudessaan ja pelästyksissään oman voimansa me- 
nettämisen johdosta ei pystynyt ponnistautumaan 
uusiin saavutuksiin, vaan ainoastaan yrittämään vielä 
kerran samaa keinoa, mikä jo 25 vuotta aikaisemmin oli 
sille koitunut kaikkea muuta kuin hyväksi, nimittäin 
sotaa Saksaa vastaan. 
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4. 


Lontoo on ikivanha kaupunki. Mutta sen rikkauden 
ja vallan perustuksia eivät laskeneet englantilaiset, vaan 
vierasmaalaiset, ensi sijassa saksalaiset, toisessa sijassa 
italialaiset ja flaamit. 

Aloittaessaan v. 43 j. Kr. Britannian valloituksen roo- 
malaiset jo tapaavat Lontoon. He antavat sille nimeksi 
Londinium. Siinä asuu kelttejä, ja se sijaitsee Thamesin 
pohjoisrannalla — paikalla, missä virta ja sen rannat 
ovat tehneet sillan rakentamisen mahdolliseksi. Tämän 
sillan yli roomalaiset vetävät tiensä nykyisen Doverin 
tienoilta, Englannin etelärannikolta, maan sisäosiin — 
maailmanvaltansa äärimmäiselle luoteisrajalle. Wa- 
lesista aina Skotlannin rajalle Tyne joelle saakka kul- 
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keva lujien rajalinnojen ketju suojaa hedelmällistä Eng- 
lannin alankomaata saaren vuoristen ja karujen poh- 
jois- ja länsiosien alkuasukasheimojen hyökkäyksiltä. 
Ensimmäisen vuosisadan puolivälissä Londinium on 
roomalaisten kirjailijoiden kertoman mukaan jo kukois- 
tava kaupunki, joka harjoittaa vilkasta merenkulkua. 

Roomalaiset rakentavat Lontoon ympäri muurin — 
ja tämä muuri pakottaa kaupungin pysymään sisäpuo- 
lellaan XVII vuosisadan jälkipuoliskolle saakka. Siihen 
aikaan asti Lontoo on suurin piirtein vain se pieni maa- 
pala, josta myöhemmin kehittyy City. Vasta sitten se 
alkaa laajeta siksi suunnattomaksi alueeksi, joka nykyi- 
sin peittää 5 000 neliökilometrin alan. 

Monet pitkät vuosisadat Lontoo pysyy muukalaisten 
kaupunkina. Nämä tekevät kaupungin kehityksen puo- 
lesta enemmän kuin alkuasukkaat. On eräs kaupungin 
historian merkillisimpiä seikkoja, että Tacitus mainitsee 
Lontoon ensi kerran kertoessaan, miten brittiläisten ku- 
ningatar Bodicea hävittää sen sotajoukkoineen. Vielä 
tänäkin päivänä ovat Towerin lähistöllä näkyvät rooma- 
laisten kaupunginmuurin jätteet mustina sen suuren pa- 
lon jäljiltä, joka 1900 vuotta sitten tasoitti kaupungin 
maan tasalle. Mutta Lontoota ei rakenna uudelleen 
suinkaan Bodicea, vaan roomalaiset muukalaiset. 

Sitten vuosisadan alussa roomalaiset kutsuvat soti- 
laansa pois Britanniasta. Roomalaiset kauppiaat jäävät 
maahan, mutta Lontoon maine lakastuu nopeasti. Sata 
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vuotta myöhemmin se on itäisten anglosaksien pääkau- 
punki, jotka ovat vähitellen valloittaneet maan. Mutta 
he harjoittavat sangen vähän kauppaa. Maailma unoh- 
taa Lontoon. 

IX vuosisadalla Thamesin rannalla viriää jonkin ver- 
ran vilkkaampi elämä. V. 851 ilmestyvät tanskalaiset 
laivastoineen, jossa on 350 alusta, Thamesin suulle, las- 
kevat joukkoja maihin ja valloittavat Lontoon. He yrit- 
tävät edistää kauppaa skandinaavien muiden siirtokun- 
tien kanssa. Mutta vasta Alfred Suuri, joka kolmekym- 
mentä vuotta myöhemmin valloittaa kaupungin takai- 
sin, tekee Lontoosta Britannian pääsataman — sivuut- 
taen Doverin ja Sandwichin. Mutta suuren Lontoon- 
kaupan todelliset luojat sukeutuvat Alfredin aikoina itä- 
läisistä, Saksan Pohjan- ja Itämeren rannikon kauppa- 
miehistä, hansakauppiaiden = edelläkävijöistä. Heitä 
Englannin on kiittäminen siitä, ettei se enää jää muista 
erilleen, syrjään kansainvälisen kaupan suuresta valta- 
vuosta. 

1066 on vuosiluku, joka päntätään jokaisen englanti- 
laisen päähän eräänä Englannin historian kaikkein tär- 
keimmistä. V. 1066 näet Vilhelm Valloittaja voittaa 
Hastingsin taistelun. Mutta kaksi vuosisataa tämän 
maahantulonsa jälkeen normannikuninkailla on työ ja 
tekeminen lujittaessaan valtaansa Englannissa. Tuona 
aikana ei ole olemassa yhtenäistä englantilaista kansa- 
kuntaa. Eri kaupungit hallitsevat itse itseään — jokai- 
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nen omin päin, omien lakiensa mukaan. Hallitsevina 
eliminä ovat kauppias- ja käsityöläisammattikunnat. 
Missään muualla ne eivät vastusta kuninkaiden yrityk- 
siä puuttua niiden asioihin niin voimakkaasti kuin Lon- 
toossa. 

Vilhelm Valloittaja ei uskalla mennä Lontooseen. To- 
sin kyllä hän rakennuttaa Cityn itärajan edustalle syn- 
kän Towerin — varoitukseksi lontoolaisille. Mutta lon- 
toolaisetpa eivät annakaan itseään peloitella, ja 150 
vuotta Vilhelmin maihinnousun jälkeen täytyy erään 
hänen jälkeläisensä antaa heille kirjallinen vakuutus, 
että Lontoon City on oma kuningaskuntansa, missä ku- 
ninkaalla ei ole mitään sanomista. »Tulkoon mitä tul- 
koon, mutta lontoolaisilla ei ole muuta kuningasta kuin 
Lord Mayorinsa, joka vuosi valittu ylipormestarinsa» — 
niin siihen aikaan sanotaan. Ja sillään asiat ovat pysy- 
neet meidän päiviimme asti. 

Englannin kuningas ei saa kulkea yli Cityn länsirajan 
joutumatta pidätetyksi. Hänen täytyy anoa lupaa, että 
saa tulla omaan pääkaupunkiinsa. Sellaisissa tilaisuuk- 
sissa tuo Lord Mayor kuninkaalle Cityn-miekan — 
mutta vaatii sen heti takaisin: sillä tavalla kuninkaan 
mieleen muistutetaan, että Cityn todellinen hallitsija on 
vielä XX vuosisadallakin Lord Mayor. City on suunna- 
ton valtatekijä! 

Samoihin aikoihin, jolloin Lontoon Citylle kirjallisesti 
vakuutetaan sen poikkeuksellisen suuret oikeudet, saa- 


60 


vat hansakauppiaat itselleen ja kaupalleen suojaa Eng- 
lannin pääkaupungissa. Jo vuosisatoja heidän edeltä- 
jänsä ovat edistäneet ja valvoneet Lontoon tavaraliiken- 
nettä. Mutta heillä ei ole ollut mitään oikeuksia. V. 1263 
hansakauppiaille myönnetään lupa tuottaa Lontooseen 
villoja ja varastoida ne sinne. Pohjoissaksalaiset kaup- 
piaat rakennuttavat silloin Cityyn kuulun kauppakes- 
kuksen Steelyardin samalle paikalle, jossa nykyisin on 
Cannon Street Station. He tuovat tavaroitaan Steel- 
yardiin ja varastoivat ne sinne — ja pian suurin osa Lon- 
toon Euroopankauppaa on heidän käsissään. Heidän joh- 
dossaan City kehittyy siihen saakka ennennäkemättö- 
mään kukoistukseen. 

Toisetkin ulkomaalaiset tekevät tässä osuutensa. Ve- 
nelsiasta saapuvat Euroopan rahoittajat. XIII ja XIV 
vuosisadoilla he lainaavat Englannin kuninkaille suuria 
summia, joita ei aina makseta heille takaisin. Myös 
Cityn monimutkaisia rahatoimia hoitelevat ja suoritta- 
vat Lombardian pankkiirit suuressa mitassa. Vielä tä- 
näkin päivänä sijaitsevat suurten Lontoon diskonttolai- 
tosten toimipaikat — Lombard Streetin varrella. 

Hansalaiset säilyttävät etuoikeutensa kuningatar Eli- 
sabetin hallituskaudelle saakka, vielä v:n 1550 jälkeen. 
He puolustautuvat sitkeästi englantilaisia kauppamies- 
seikkaili joita, Merchant Adventurers, vastaan, jotka 
ottavat hansakauppiaat esikuvikseen ja ryhtyvät omilla 
laivoillaan käymään kauppaa Espanjan, Portugalin, 
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Ranskan, Hollannin, Itämerenmaiden ja Välimeren 
kanssa. Cityn tärkeimmät vientitavarat ovat noihin 
aikoihin villa, tina ja lyijy. Mertentakaisista maista se 
tuottaa jalokiviä, kultaa, hopeaa, silkkiä, mausteita, so- 
keria, puuvillaa, pellavaa, humaloita, lasia, suolaa, 
aseita, ampumatarpeita, kalaa — eikä ainoastaan 
omiksi, vaan koko Englannin tarpeiksi. 

Lontoo ei ole noihin aikoihin — vaikka sijaitseekin 
Välimeren ja Itämeren satamien välisten kulkuväylien 
puolivälissä — maailman suurin satama. Paljon suu- 
rempi merkitys on Antwerpenilla. 

Mutta Antwerpenia kohtasi keskiajan lopulla sattu- 
neissa suurissa tapahtumissa ankara isku. 


* 


Lontoon Cityn miehet eivät olleet mukana suurilla 
löytöretkillä. He tosin nimittävät itseään ylpeästi kaup- 
pamies-seikkailijoiksi — mutta heidän seikkailunsa ra- 
joiltuu niihin meriin ja maihin, joita toiset ovat ennen 
heitä kyntäneet ja löytäneet. 

Kuningatar Elisabetin karkotettua Lontoosta hansa- 
kauppiaat, flaamit ja venetsialaiset City valitsee uudet 
kehittymismenetelmät. Merisissitoiminta ja meriros- 
vous tuottavat Englantiin suunnattomia aarteita Espan- 
jan amerikkalaisista siirtomaista. Cityn kauppiaat va- 
ruslavat lähes kahdensadan vuoden ajan laivoja pitkille 
valtamerentakaisille matkoille ja antavat laivanpäälli- 
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köille käskyn ryöstää ja rosvota kaikkea, mikä on espan- 
jalaisten omaa. Tällä tavalla saadaan suurempia voit- 
toja kuin rehellisellä kaupankäynnillä. 

Mutta eikö Antwerpen pysty siitä huolimatta säilyt- 
tämään ensimmäistä sijaansa? Sen yhteydet mantereen 
maihin ovat paremmat kuin Lontoon. Mutta Antwer- 
penia kohtaa sellainen onnettomuus, että Parman hert- 
tua hävittää sen v. 1585. Sen kauppa hakeutuu uusiin 
uomiin. Lontoon kauppamiehet ymmärtävät houkutella 
siitä olennaisen osan omaan kaupunkiinsa. Elisabetin 
kuollessa v. 1603 Lontoo on maailman kauppakeskus. 
Sillä on tarjottavana kansainvälisille kauppiaille kaik- 
kien mannermaansatamien rinnalla suuri etu: se sijait- 
see kaukana kaikista sodanmelskeistä. Lontoo ei voi 
joutua kokemaan Antwerpenin kohtaloa — sitä pidetään 
ainoankaan vastustajan saavuttamatiomana. Siihen 
luottaen englantilaiset ovat julistaneet sotia toistensa 
jälkeen. Ja he ovat olleet oikeassa — aina Saksalle syk- 
syllä v. 1939 antamaansa sodanjulistukseen asti. 


* 


Maailmankaupan keskukseksi päästessään Lontoo on 
puolen miljoonan asukkaan kaupunki. Se on jo silloin 
maailman suurin kaupunki. Se on verrattoman nopeasti 
kehiltymässä. Rosvoluilla aarteilla käyty kauppa ku- 
koistaa. Itä-Intiasta on löydetty uusi saalistamispaikka. 
Keskiaika on ollut ja mennyt, maailma avartunut väl- 
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jemmäksi. Ja Lontoo on tuon suuremman maailman 
pääkaupunki, ja siitä maailmasta virtaavat rikkaudet 
Cityyn. 

Mutta sitten kaupunkia kohtaa ankara vitsaus. 

Toukokuussa v. 1665 ilmoitetaan Cityn laitaosista 
ruttotapaus. Talvi on ollut pitkä ja ankara, kevät kuiva 
ja kuuma — rutolle ihanteelliset sääsuhteet. Vanha 
Lontoo on romanttinen, mutta epäsiisti. Ahtaat kadut 
ja kujat ovat likaiset. Puutaloissa ja siivottomilla ku- 
jilla asustaa musta rolta, jonka kirput levittävät tuota 
kamalaa tautia yhä laajemmalle. 

Kesäkuussa ne jo ovat tuoneet ruton Cityyn. Punai- 
nen risti ja kirjoitus »Jumala armahda meitä!» ilmestyy 
yhä useampien talojen oveen. 

Mutta Jumala ei armahda — ainakaan köyhiä. Rik- 
kaat näet pakenevat pois koko kaupungista. Tuomarit, 
aatelisto, useimmat lääkärit, suurin osa hengellistä sää- 
tyä, kauppiaat — kaikki ryntäävät päätä pahkaa maa- 
seudulle. Köyhät jätetään oman onnensa nojaan, tietä- 
Inättömyyteensä ja avuttomuutensa. Tosin kyllä kuolee 
joitakin varakkaitakin ihmisiä — mutta sittenkin tämä 
vilsaus pysyy »köyhien ruttona». — Miten julmalla ta- 
valla tämä kertomus muistuttaakaan Lontoosta vv. 1940 
ja 1941 saapuvia ilmoituksia! 

Kuolonuhrien lukumäärä kohoaa viikosta viikkoon. 
V:n 1665 syyskuun ensimmäisellä viikolla kuolee rut- 
toon 6988 lontoolaista, kolmannella jo 7165. Yönä toi- 
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sensa perästä kuuluu kaduilta ruumisvankkureiden ko- 
linaa ja aavemainen huuto: »Tuokaa kuolleenne ulos!» 
Ilman minkäänlaisia hautausmenoja kuopataan tuhan- 
sia ruumiita suuriin ruttokuoppiin; tavalliset haudat 
eivät millään riitä kätkemään onnettomien vainajien 
joukkoja. 

V. 1665 kuolee 110 000 henkeä, kolmannes Lontooseen 
jääneestä väestöstä. 


Vuosi 1666 tuo mukanaan toisen suuren vitsauksen. 
Cilyssä on ainoastaan pari, kolme leveää katua. Muuten 
tuo jo siihen aikaan kuuluisa neliömaili on täynnä 
tiheään sullottuja ristikko- ja puurakennuksia ja ahtaita 
kujia ja pihoja. 

Syyskuun toisena päivänä, sunnuntaipäivänä, pääsee 
varhain aamulla tuli irti leipomossa Pudding Lanella, 
London Bridgen lähistöllä. Kesä on ollut hyvin kuiva. 
Silmänräpäyksessä roihuavat puiset naapuritalot ilmi 
tulessa. Voimakas luodetuuli kiidättää liekkejä edellään. 
Ne polttavat poroksi Thamesin vesipyörän, niin että 
veden saanti Cityyn keskeytyy. Pitkin jokivartta sijait- 
sevilta varastopaikoilta liekit saavat uutta ravintoa: ki- 
vihiiltä, puutavaraa ja heiniä. Ne lennähtävät varasto- 
rakennuksiin ja Hansan vanhaan Steelyardiin. Ne rie- 
huvat, raivoavat, ryntäävät yhä eteenpäin. Taloja revi- 
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tään niiden edestä maahan. Mutta paloa ei saada py- 
sähdytetyksi. 

Maanantaina palo leviää yhä laajemmalle länteen 
päin pitkin joen rantaa. Se rynnistää pohjoiseen ja tu- 
hoaa pankit Gracechurchista ja Lombard Streetin var- 
relta, samoin pörssin, jonka kellarit ovat täynnä Itä- 
Intian komppanian mausteita. Syntyy erikoislaatuinen 
ilotulitus, kun nuo kalliit aarteet palaa rätisevät ja 
räjähtelevät. 

Tiistaiaamuna palaa puolet Citystä roomalaismuurin 
sisäpuolella. Se palaa leimuaa, loimottaa, roihuaa. Lie- 
kit vyöryvät yhä kauemmas pohjoiseen ja länteen päin. 
Kultasepänliikkeiden aarteet sulavat tuhkaan. Iltaan 
asti pitää St. Paulin tuomiokirkko, Englannin kauneim- 
pia gooltilaistyylisiä rakennuksia, puolensa liekkejä vas- 
taan. Mutta sitten tuuli kantaa tulen sen kattoon, ja tun- 
nin perästä koko tuomiokirkko on yhtenä ainoana val- 
tavana roihuna. 

Yöllä palo leviää raivoisana edelleen pohjoiseen ja 
itään päin — kohti Towerin linnaa, jossa säilytetään lai- 
vaston ruutivarastoa. Kuningas, joka asuu Citystä län- 
teen Whitehallissa, käskee korjata omaisuutensa sieltä 
pois. 

Silloin, tuona vaarallisena, ratkaisevana hetkenä alkaa 
tuuli laimeta. Cityn länsilaidalla, Fleet Streetillä, joka 
kulkee St. Paulista suoraan länttä kohti Cityn rajalle 
asti, räjähdytetään ruudilla taloja ilmaan — vihdoinkin 
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viimein liekit pysähtyvät. Keskiviikkoiltana vaara on 
sivuutettu. Mutta Cityä ei ole enää olemassa. Se on rau- 
nioina ja tuhkana. 


Englanti on kuitenkin rikas. Suotta eivät Cityn kaup- 
pamiehet, pankkiirit, pörssivälittäjät ja laivanvarustajat 
ole jo vuosikymmeniä haalineet koko maailman aarteita 
Lontooseen. He ryhtyvät oitis rakentamaan kaupunkia 
uudelleen. Eivät malta edes odottaa sen uuden suuri- 
piirteisen rakennussuunnitelman ratkaisua, jonka ark- 
kitehti Christopher Wren esittää kuninkaan hyväksyttä- 
väksi. Kaikki rakentavat hurjasti kilpaa ja vanhan poh- 
japiirroksen mukaan. Samat mutkikkaat, väärät kadut, 
entiset ahlaat kujat, samat kulmikkaat pihat. Ainoas- 
taan talot ovat uusia. Nyt ne ovat kivestä. Mutta lyö- 
dään laimin suurenmoinen tilaisuus, kun voitaisiin 
luoda järjestetty, terveellinen City. Aivan kuin paikkaa 
painaisi kirous, Cityn pohjapiirros on pysynyt entisel- 
lään tähän päivään asti. Viimeksi kuluneisiin vuosiin 
saakka on aina orjallisesti säilytetty jokaisen yksityisen 
rakennuksen ja rakennusryhmän vanhat mittasuhteet. 


Wrenistä ei tullut palaneen Cityn suurta uudestisuun- 
nittelijaa. Sen sijaan hänestä tuli kirkonrakentaja. 
St. Paulin tuomiokirkon lisäksi hän rakennuttaa Cityyn 
52 kirkkoa. Kaikki renessanssin tyyliin — ja niin Citystä 
tulee maailman suurin renessanssikaupunki. 


Wrenin kirkoista oli v:een 1939 mennessä kaksikym- 
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mentä hävinnyt. Useimmat muut olivat piilossa jossakin 


kaupan temppelien lomassa... 


* 


Mutta yksi kauaskantoinen seuraus tulipalosta sentään 
on: roomalaismuurin ahdas kehys murtuu. Lontoo ru- 
peaa levittäytymään yhä laajemmalle. Mutta Cityssä 
itsessään elämä kuoleutuu kuoleutumistaan. V. 1801 
siellä on vielä 128 000 asukasta. V. 1865 heitä on enää 
100 000, 1939 enää ainoastaan 10000. Ja kuolevassa Ci- 
tyssä on syntyneisyys XX vuosisadan molempien sotien 
välivuosina tuhatta asukasta kohti 7.5, vain puolet Suur- 
Lontoon vastaavasta keskimääräisestä luvusta. 

V:n 1666 tulipalon jälkeen siirtyvät köyhät Citystä 
itään, rikkaat länteen. 
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Länteen, Cityn porttien edustalle oli vuosisatojen ku- 


luessa syntynyt toinen kaupunki: Westminster City. 
Edvard Tunnustaja, viimeisenedellinen anglosaksilai- 
nen kuningas, oli kohta XI vuosisadan alussa halunnut 
tehdä Lontoon pääkaupungikseen. Mutta häntä — sa- 
moin kuin kaikkia Englannin keskiajan kuninkaita — 
peloitti Cityn valla; siellä asui jo noihin aikoihin kym- 
menesosa koko Englannin asujaimistosta. Keskiajalla 
ei olisi mikään aseellinen voima pystynyt pitämään 
tuon kaupungin suunnattomia ihmisjoukkoja kurissa, 
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jos ne olisivat nousseet kapinaan. Niin siis Edvard ra- 
kennutti joen rannalle mailin verran ylemmäksi West- 
minsterin. Hänen seuraajansa rakennuttivat kaupunki- 
palatsinsa samoille seuduille. Buckinghamin palatsi, 
jossa Englannin hallitsijat ovat asuneet v:sta 1837, ku- 
ningatar Viktorian valtaistuimellenoususta lähtien, oli 
Westminsterissä. Ainoakaan kuningas ei ole koskaan 
tohtinut asettua asumaan Cityyn. 

City, joka XX vuosisadalla edusti enää vain mitättö- 
män pientä jättiläismäisen Lontoon osaa, oli Britannian 
maailmanvallan rahaliikkeen pääkaupunki. Westmins- 
ter oli sen poliittinen pääkaupunki. Niin pitkälle kunin- 
kaat olivat seitsensatavuotisen taistelun jälkeen päässeet. 

Westminsterissä harjoittivat oikeudenkäyttöä kunin- 
kaiden tuomarit. Westminsteriin muuttivat hovilaiset. 
Westminsteristä tuli ylimystön kaupunki. Westmins- 
teriin kokoontuivat koko valtakunnan aateliset ja aatelit- 
tomat parlamenttiin, joka alkuaikoina kutsuttiin koolle 
ainoastaan milloin kuningas halusi ylimääräisiä veroja; 
myöhemmin siitä kehittyivät säännölliset istuntokaudet. 

Tällä parlamentilla oli meidänkin aikanamme tyyssi- 
jansa Westminsterissä, Thamesin rannalla. Sen jätti- 
läiskokoinen goottilaistyylinen palatsi rakennettiin sata 
vuotta sitten. Sen rannanpuoleinen julkisivu oli kol- 
mensadan metrin pituinen. Siinä oli kaksi muhkeaa 
tornia: Victoria Tower, jonka kautta kuningas saapui 
ylähuoneeseen aina kerran vuodessa parlamentin ava- 
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jaisia toimittamaan, ja pohjoispäässä Kellotorni, jossa 
oli suuri kello »Big Ben». Siinä paloi tuli kuin loisto- 
tornissa parlameniin ollessa koolla auringonlaskun jäl- 
keen. Parlamenttitalossa oli neljätoista hallia ja parve- 
ketta, kahdeksan virka-asuntoa, yksitoista valopihaa ja 
seitsemättäsataa huonetta; sen julkisivujen koristeina 
oli "kolmesataakahdeksankymmentäkuusi | veistokuvaa, 
ihmisiä, enkeleitä, kuninkaita ja eläimiä. Kaiken kaik- 
kiaan rakennushirviö, joka olisi Cityn ahtaiden katujen 
varrella tehnyt perin kummallisen vaikutuksen. 

Millaiset vastakohdat: Westminster ja City! West- 
minsterissä oli leveät kadut, avarat aukiot, julkisia 
puistoja. Westminsterissä olivat kansakunnan suuret 
muistomerkit. Westminsterissä olivat suuret kauppa- 
liikkeet ja myymälät, joissa oli tarjona enemmän nais- 
ten kuin miesten tavaroita. Westminsterissä elämä jat- 
kui edelleen iltaisin sen jälkeen, kun liikkeet oli suljettu. 
Westminsterissä oli liikettä ja liikennettä sunnuntaisin- 
kin. Westminsteriä nimitettiin, mikäli ei ollut viralli- 
sesta osasta kysymys, Westendiksi. Ja » Westend» kä- 
sitteeseen yhtyivät maailmankaupungin loisto ja ko- 
meus, huvielämä ja elämänhalu. 

Westminsterissä oli virallista ainoastaan pieni osa. 
Tunnin kävely riitti hyvin, jos ketä halutti tutustua 
siihen. Parlamenttitalosta länteen, kadun toisella puo- 
lella, oli Westminster Abbey, ja siellä lepäsi haudat- 
tuina seitsemänkymmentä kuningasta, kuningatarta ja 
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prinssiä sekä kansakunnan suurimmat miehet. Parla- 
menttitalon ja Abbeyn välistä katua pohjoiseen päin 
kävellessä päätyi Whitehalliin, ministeriöiden kadulle. 
Oikealla puolella, joen puolella, oli New Scotland Yard, 
Lontoon pääpoliisilaitos, joka on tullut kuuluksi sala- 
poliisiromaaneista. 

Keskellä katua kohosi Cenotaph, miljoonan maail- 
mansodassa kaaluneen englantilaisen sotilaan muisto- 
merkki. Marraskuun 11. päivänä 1919 marssivat liitto- 
laisjoukot voitonmarssia sittemmin kiveen hakatun 
muistomerkin kipsimallin ohi. Myöhemmin jokainen 
mieshenkilö nosti Cenotaphin ohi kävellessään aina 
haituaan. Mutta viimeksi kuluneina vuosina tuota kau- 
nista tapaa noudatettiin yhä vähemmän, varsinkin Eng- 
lannin nuorison keskuudessa. 

Whitehallista erkanee vasempaan Downing Street, 
jonka tärkeimmästä rakennuksesta on jo tämän kirjan 
alussa kerrottu. Whitehallin pohjoispäähän englanti- 
laiset olivat pystyttäneet muistomerkin kansallissanka- 
rilleen amiraali Nelsonille. He asettivat hänet seisomaan 
44 metrin korkuisen pylvään päähän ja antoivat aukiolle 
nimeksi Trafalgar Sguare, muistoksi Ranskan ja Espan- 
jan laivastojen tuhosta Trafalgarin luona v. 1805. Pyl- 
vään jalustan pronssiset kohokuvat valettiin vallattujen 
ranskalaisten tykkien metallista... 

Halutessaan juhlia lontoolaiset keräytyvät Trafalgar 
Squarelle. Ja täältä he lähtevät Amiraliteetin kaaren 
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kautta lounaaseen ainoaa Lontoon paraatikatua, The 
Mallia pitkin Buckinghamin (palatsille, kuninkaan 
asunnolle. Matkalla on vasemmalla kädellä St. James 
Park, puisto, jonka nurmikentillä ministerit rauhan 
aikaan kävelivät päivällislomalla. Oikealla, puis- 
ton puiden takana piilossa, on Wrenin rakennut- 
tama Marlborough House, missä Yrjö VI:n äiti asui. 
Sen vieressä on Henrik VIII:n, kuuden kuningattaren 
miehen, rakennultama St. James Palace, jossa Edvard 
VIII asui lyhyen kuninkaana oloaikansa nuorena- 
miehenä. 


Silen onkin virallinen Westminster jo kuvattu. Sieltä 
käsin Imperiumia hallittiin. Mutta asia ei ollut suin- 
kaan sillä tavalla, että Britannian maailmanvallan 
politiikka olisi suunniteltu ja ratkaistu noissa virallisissa 
rakennuksissa. Suunnittelut ja ratkaisut tapahtuivat 
toisissa paikoin — Whitehallin, Parlamenttitalon ja - 
Kuninkaanpalatsin välittömässä läheisyydessä. 

Ne tapahtuivat poliittisissa kerhoissa. Näillä oli lin- 
nansa The Mallin rinnakkaiskatujen varrella Pall 
Mallilla. Siellä niitä oli talo toisessaan kiinni: Athe- 
naeum Club, Kuninkaallinen Autokerho (Royal Auto- 
mobil Club), Oxfordin ja Cambridgen yliopistojen ker- 
hot. Niitä vastapäätä toiset: Junior Carlton ja Armeijan 
ja Laivaston kerho (Army and Navy Club). 
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Pall Mallista erosi St. James's Street katu oikealle. 
Senkin varret olivat täynnä kerhoja, joissa iltapäivällä 
ja iltaisin virisi vilkas elämä ja missä valtiolliset juo- 
nitlelut viettivät riemuvoittojaan. Kaikki ne miehet, 
jeiden nimet maailman sanomalehdistössä mainittiin 
Englannin politiikan yhteydessä, hautoivat näissä ker- 
hoissa valmiiksi sen, mikä sittemmin ilmoitettiin »viral- 
liseksi suunnaksi». Täällä kerhoissa he tapasivat pi- 
meinä, synkkinä Lontoon iltoina puolueidensa rahoitta- 
jat, teoilisuudenharjoittajat ja suurliikemiehet kuullak- 
seen näiden toivomuksia. Täällä tehtiin Imperiumin po- 
litiikkaa tietoisesti vanhanaikaisissa huoneissa avoimen 
takkatulen ääressä. 

Niin he tekivät kaikki... Winston Churchill vietti 
illat Edenin ja Duff Cooperin kanssa Carlton kerhossa. 
Vanhoillisten kerhossa (Conservalive Club) tapasi ystä- 
viään lordi Halifax. Laivaston ja Armeijan kerhossa 
taas Hore Belisha omiaan. 

Useimpiin noihin kerhoihin oli tavallisen kuolevaisen 
kerta kaikkiaan mahdoton pääsiä. Carltonissa ei ollut 
vielä koskaan käynyt aterioimassa ketään ulkopuolista, 
ei liioin katsomassa ainoaakaan niistä huoneista, missä 
Britannian ministerit kävivät »virkistäytymässä»; poli- 
tiikan suuret salaisuudet olisivat näet voineet tulia 
tunnetuiksi. Siten kerhot käyttivät itsestään ylpeästi 
mainesanaa »äärimmäisen suljettu» — ne muistuttivat 


monessa suhteessa vapaamuurariloosheja. 
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Niiden rinnalla Westendissä oli kymmenittäin luon- 
teeltaan täysin viattomia kerhoja. Maalareilla, kirjaili- 
joilla, lääkäreillä, täysinpalvelleilla sotilailla ja meriup- 
seereilla, protestanteilla, vanhoillapojilla, skotlantilai- 
silla, autoilijoilla — kaikilla oli omat kerhonsa, minne 
he kokoontuivat sanomalehtiä lukemaan ja keskustele- 
maan heitä yhteisesti kiinnostavista asioista. Monel 
noista kerhoista tuskin olivat juuri sen kummempia 
kuin ravintolain kantapöydät. Ja sitten olivat vielä 
yökerhot. 

Lontoon yökerhoista oli tullut oikea maanvaiva. Ne 
saattoivat syntyä ainoastaan Englannin anniskelulain- 
säädännön ankaruuden ja samalla löyhyyden vuoksi. 
Se näet sääti sulkemisajan maailmankaupungin huvit- 
telukaupunginosassa, missä oli hyvin paljon matkailija- 
liikennettä, aivan liian aikaiseksi, mutta se ei tarjonnut 
viranomaisille tarpeellista tukea asiaan puuttumiseksi 
kovin kourin, milloin ravintoloitsijat ja ravintolavieraat 
käyttivät hyväkseen lakipykälissä olevia aukkoja. Jo 
kahdeksankymmenen vuoden ajan olivat poliisi ja 
yökerhojenpitäjät leikkineet kissaa ja hiirtä. Aina 
uudelleen poliisi iski, mutta pehmeällä käpälällä. Ei 
koskaan sillä tavalla, että yökerhot olisivat sen johdosta 
loppuneet. 

Yökerhot olivat Lontoossa ainoat paikat, joissa muu- 
kalaiset ja omat kaupunkilaiset saattoivat jatkaa huvit- 
teluaan vielä keskiyön jälkeen. Ne olivat ainoat huo- 
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neistot, joissa sai vielä tuohon vuorokauden aikaan vä- 
kijuomia. Poliisi suorastaan ajoi yökerhoihin kaikki, 
jotka eivät halunneet hauskasti aloitettua iltaa kesken 
lopettaa. 

Sillä kello 11 aikaan suunnilleen päättyivät viimeiset 
elokuva-, teatteri- ja varieteenäytännöt. Vähän ennen 
klo 11.30 kuului myös Westendin ulkomaalaisten kau- 
punginneliön ravintoloissa kuuluisa huuto: »Time, 
gentlemen, please!» Nyt on aika, hyvät herrat, mikä mer- 
kitsi sitä, että silloin oli vieraiden aika tyhjentää la- 
sinsa. Klo 11.30 raivattiin lasit pöydiltä ja vieraat pöy- 
tien äärestä pihalle. Niille, jotka olivat juomien lisäksi 
tilanneet aterian, oli vielä suotu puoli tuntia armon- 
aikaa. Mutta klo 12 loppui aika heiltäkin. 

Silloin oltiin lopullisesti kadulla. 

Minne nyt lähteä »maapallon vapaimman maan» pää- 
kaupungissa? 

Olivathan »kahvilat», jotka sentään olivat toisenlaisia 
kuin Wienin, Berliinin tai Pariisin vastaavat laitokset. 
Eniten näitä muistuttivat suurten hotellien hallit, joissa 
kuitenkin mannermaalaiset ja amerikkalaiset olivat eh- 
dottomana enemmistönä. Englantilainen ei kauankaan 
viihtynyt heidän joukossaan. Ja joka halusi nähdä jo- 
takin Englannin yöelämästä, ei siellä varmastikaan saa- 
nut oikeaa käsitystä. 

Pikemminkin hän sai sen mennessään jälleen kadulle. 
Lontoon keskuksena oli yöaikaan Piccadilly Circus — 
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samalla tavoin kuin Englannin pankki oli kaupungin 
keskus päiväsaikaan. Piccadilly Circuksen tienoilla, 
jonka keskellä kohosi Eroksen patsas, kiersi koko 
yöelämä ja -liikenne. Piccadilly Circus oli varhain iltai- 
sin suuri tapaamispaikka; sinne virtasi kaikki väki jäl- 
leen myöhempinä hetkinä. 

Viimeinen tunti ennen keskiyötä muodostui tuon pai- 
kan elämässä kaikkein vilkkaimmaksi. Klo 12:n ja 
1ja 1:n välillä lähtivät viimeiset maanalaiset junat. Joka 
asui esikaupungeissa ja halusi päästä kotiinsa ennen 
aamunsarastusta, sen täytyi nyt tehdä ratkaiseva pää- 
tös ja lähteä maailmankaupungin huvielämän tapahtu- 
mapaikalta tiehensä. 

Toiset ryntäsivät autobusseihin tai tavoittivat vuokra- 
autoja. Pian liikenne väheni. Klo 1 aikaan sammuivat 
jättiläismainosvalot, jotka siihen asti olivat valaisseet 
aukion valoisaksi kuin keskellä päivää. Se oli nyt 
autiona, lepäsi niiden 45 000 auton ja autobussin kuor- 
mituksesta, jotka keskiyön kahdenpuolen olevana tun- 
tina olivat sen yli porhaltaneet. 

Joka sitten lähti kävelemään Piccadilly Circusta laa- 
jassa kehässä kiertäviä leveitä katuja ja ahtaita kujia, 
tapasi enää ainoastaan hämäräperäisen näköisiä naisia. 
Nämä muuten näyttäytyivät joukolla, useita yhdessä. 
Heidän lukumääränsä oli sotien välivuosina kohonnut 
kymmenkertaiseksi v:n 1913 vastaavasta määrästä. Hei- 
dät oli ankarasti luokiteltu useaan eri luokkaan. Joka 
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kadulla oli oma tietty »tasonsa», jopa joka kadulla oma 
kansallisuutensakin ja maineensa. 

»Oli eräs huomattava katu», niin kirjoitti muudan 
Lontooseen tarkoin tutustunut englantilainen, »oli eräs 
huomattava katu, missä kuningatar Maryn oli tapana 
käydä ostoksilla. Hänen majesteettinsa suoritettua os- 
toksensa ja palatlua kotiin ja kun ikkunaluukut oli sul- 
jettu, tuon kadun valtasivat kauniit naiset ja aloittivat 
oman liiketoimintansa, jolloin heidän mainettaan ko- 
hotti hyvän maun loisto.» 

Miten noiden kauniiden naisten liiketoiminta ku- 
koisti, se selviää siitä tosiasiasta, että jokaista kuutta 
Lontoossa syntynyttä pikkulasta kohti todettiin jossa- 
kin yleisessä klinikassa yksi uusi sukupuolitaudin 
tapaus. 


Mutta Lontoon poliisi ei noista asioista välittänyt. Se 
ahdisti tarmokkaasti kaduilla pysäköiviä autoja. Se 
piti tarkoin silmällä liikenneohjesäännön rikkomuksia. 
Mutta Lontoon siveellinen tila näytti hurskastelevan 
Englannin viranomaisista olevan yhdentekevää. 

Lontoon siveellinen tila oli molempien sotien välisenä 
aikana tuskin parempi kuin Pariisin. Se oli — paitsi 
katutyttölaumoista — havaittavissa myös yökerhoista. 

Yökerhoissa lontoolaisilla oli, kaikista väkijuoma- 
kielloista huolimatta, tarjona mahdollisuus ryypätä niin 
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paljon ja niin kauan kuin vain tahtoivat. Kukaan ei 
noiden kerhojen ovella tehnyt tungettelevia kysymyksiä. 
Mitään muuta ei tarvinnut tehdä kuin maksaa kerhon 
pääsymaksu. Ennen kuin huomasikaan, oli joutunut 
savultuneeseen, himmeästi valaistuun huoneistoon, joka 
oli aivan samannäköinen kuin kaikki muutkin ja jossa 
mahdollisesti tanssittiin, mahdollisesti ainoastaan juo- 
tiin. | 

Julkinen väkijuomien tarjoilu oli tietenkin kielletty. 
Fi kukaan voinut moittia isäntää — tai pitäisikö sanoa: 
kerhon johtokuntaa? — siitä, ettei muka pysytelty lakien 
rajoissa. Eihän toki! 

Tarjoilija kysyi siis vierailta: »Tehän tilasitte toimi- 
nimi X:ltä pullon viskyä? Vai tilasitteko ehkä kon- 
jakkia?» 

Niin että vieraat saattoivat valita. Jos he sanoivat: 
»Ei, me tilasimme punaviiniä», he saivat sitäkin. Jul- 
kisten ravintoloiden ja yökerhojen ja niiden »pulloyh- 
tiön», »Bottle-Party», ainoana erona olivat hinnat: ne 
olivat yökerhoissa monta vertaa kalliimmat. 

Aina väliin poliisi oli ryhtyvinään toimenpiteisiin teh- 
däkseen yökerhojen syntisestä menosta lopun. Se pani 
silloin toimeen etsintöjä. Tämä tapahtui siihen tapaan 
kuin seuraavassa virallisessa selonteossa on kuvattu: 

»Heinäkuun 12. päivän iltana klo 11.40 meni kaksi 
Scotland Yardin konstaapelia ja kolme muuta miestä 
(siihen) kerhoon ja suoritti pääsymaksua kaksi puntaa 
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kymmenen shillinkiä (500 Suomen markkaa). Yksikään 
heistä ei ollut kerhon jäsen. He menivät tanssisaliin, 
jossa oli kuusikymmeniä henkeä tanssimassa ja juo- 
massa, enimmäkseen samppanjaa. He saivat viskyä ja 
soodavettä ja heidän tuttavansa poistuivat kerhosta 
tanssi jatyttöjen seurassa, joita huoneistossa oli suuri 
joukko. Joka tanssin jälkeen nautittiin väkijuomia. 
Toinen konstaapeli maksoi 4 puntaa 15 shillinkiä 
6 penceä (950 markkaa), toinen 5 puntaa 2 shillinkiä 
6 penceä (1025 mk). Heidän mennessään ns. Hollanti- 
laiseen huoneeseen hinnat olivat kalliimmat... Heinä- 
kuun 13. päivänä, kello 11.20 yöllä, kävi toinen konstaa- 
peieista taas tuossa kerhossa ja tanssi saman tanssija- 
tylön kanssa. Hän maksoi samppanjapullosta 35 shil- 
linkiä (350 mk)). Hän viipyi kerhossa aamuun klo 4.30 
asti. Heinäkuun 17. päivänä tämä yökerho suljettiin 
poliisin toimesta.» 

Samantapaisia selontekoja oli Lontoon sanomalehdissä 
näkynyt yhä uudelleen jo kahdeksankymmenen vuoden 
aikana, s.o. siitä lähtien kun muutamat kaupunkiin 
muuttaneet idän juutalaiset olivat keksineet, millä ta- 
voin lontoolaisia saattoi »viihdyttää» vastoin lain hen- 
keäkin. Mutta tuollaiset selostukset eivät suinkaan estä- 
neet yökerhoja yhä edelleenkin rehoittamasta. Syksyllä 
1939 niitä oli parin-, kolmensadan tienoilla yksistään 
Westendissä. 

Yökerhojen suurimpana vaarana eivät olleet niin- 
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kään väkijuomien väärinkäyttö ja niiden kiskurihinnat 
kuin niiden järjestelmän valheellisuus, jolle viranomai- 
set antoivat kaikessa hiljaisuudessa siunauksensa, sekä 
niistä nuorisolle aiheutuvat siveelliset vaarat. Ensim- 
mäisen maailmansodan jälkeen niiden luku lisääntyi 
huomattavasti. Brittiläiset sotilasviranomaiset olivat 
Ranskan-sotaretken ja pitkällisen asemasodan aikana 
hommanneet Englannin Tommeille »viihdytysleirejä». 
Rahanhimoiset keinottelijat saivat pian asiasta vihiä ja 
avasivat v:n 1918 jälkeen yhä uusia yökerhoja. Entiset 
sotilaat unohtivat liiankin pian, mitä huvittelu olikaan 
— heillä oli yllin kyllin tekemistä työpaikan hankkimi- 
sessa ja sen säilyttämisessä. Nyt saattoi sen sijaan nuo- 
riso opetella tuntemaan »elämän iloja». 

Poliisi ei koskaan tarttunut päättävästi asiaan. Aika 
ajoin toimeenpannuista poliisitarkastuksista johtunei- 
den oikeudenkäyntien yhteydessä ei kertaakaan puhuttu 
siitä, että monet noista yökerhoista muistuttivat pikem- 
minkin ilotaloja kuin ravintoloita. Milloinkaan ei julki- 
sesti todeltu, mitä asiantunti jat tiesivät yökerhopaheesta, 
että näet siellä kulki tie suoraan alkoholista muihin 
huumausaineisiin. Syytöksissä puhuttiin aina vain an- 
niskelusäännösten rikkomisesta. Mutta rangaistukset 
eivät lulleet koskaan niin ankaria, etteivät kerhojen 
omistajat olisi voineet heti kohta, milloin jokin tuollai- 
nen huoneisto suljettiin, avata sitä jossakin toisessa pai- 
kassa ja loisella nimellä. 
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Milä visuimmin varottiin, ettei yökerhojen yhteydessä 
vain suinkaan pääsisi syntymään häväistysjuttuja. Ei 
missään tapauksessa saanut päästää julkisuuteen liian 
paljoa — sellainen oli viranomaisten ja sanomalehdistön 
periaate. Jok'ikisen poliisietsinnän yhteydessä yhdytel- 
tiin myös »kunnioitettavia» henkilöitä, joiden suurei 
Rolls Royce autot pysäköivät Sohon pimeillä kaduilla 
kaiken yötä. Kuinka olisi voitu noita ylhäisiä herroja 
saattaa huonoon valoon siten, että olisi päästetty todis- 
tajat kertomaan, millaisissa tilanteissa ja millaisessa 
ympäristössä heidät oli tavattu! 

Siten koko touhu supistui mitäänsanomattomiin 
oikeusjuttuihin — anniskelumääräysten rikkomuksista. 
Kukaan ei suhtautunut niihin vakavasti. Westendin 
yökerhot rehoittivat edelleen. Jopa niitä pidettiin todis- 
tuksena lontoolaisten muka elinvoimaisuudesla ja elä- 
mänhalusta. Täällä, näissä yökerhoissa, nuoriso hur- 
jisteli hurjisteltavansa. Täällä saattoi myös vanhuus 
iloita uusista, nuoremmista sukupolvista. Täällä valui 
raha joka yö virtanaan — aamuvarhaiseen saakka. 

Kukapa siitä välitti? Westendissä pidettiin hauskaa. 
Westendissä oli joka yö juhlaa. Westendissä elämä oli 
elämisen arvoista. 

Varsinkin yöllä. 

Varsinkin yölläkö? 


Westendiin, edustavaan City of Westminsteriin, suu- 


rimman ihmiskunnan konsanaan näkemän maailman- 
vallan poliittiseen pääkaupunkiin, Lontoon huvittelu- 
keskukseen kuului myös Victoria Embankment, ranta- 
katu, joka ulottui Parlamenttitalosta pitkin jokivartta 
Cityn rajalle asti. | 

Öiseen aikaan samainen Embankment oli Britannian 
maailmanvallan kunnialle kuin nyrkinisku suoraan vas- 
ten kasvoja, se oli Cityn rikkauden ja Westendin vallan 
ja loiston ja huvielämän mitä verisintä ivaa. 

Embankmentilla nukkuivat Lontoon kodittomat. 

Yönä toisensa perästä heitä kyyhötti siellä penkeillä, 
peitteenä sanomalehtiä, joen vyöryttäessä äärellä sa- 
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meita, verkkaisia vesiään. Talven kuutamoisina pakkas- 
öinä, lauhoina suviöinä, Lontoon syksyn sateissa ja su- 
mussa, keväällä puiston puiden puhjetessa hiirenkor- 
valle ja vuoden ensimmäisten kukkien availlessa ump- 
pujaan — aina vain Lontoon kodittomia nukkui Em- 
bankmenlin penkeillä. 

Heitä nukkui myös Thamesin siltojen alla, talojen 
porraskäytävissä, kellariluukuissa. He pitivät West- 
endistä. Vielä muutamia vuosia sitten heistä osa istus- 
keli öisin maanalaisten ratojen sisäänkäytävien suljettu- 
jen rislikkoporitien edustalla. Noista kuiluista kohosi 
talvisin ylös se lämpö, mitä oli päivän mittaan uhonnut 
junien miljoonasta matkustajasta. Noissa paikoin on- 
nettomat kyyröttivät lämmittelemässä — kunnes herät- 
tivät liian suurta »pahennusta» ja poliisi karkotti heidät 
pois. Myöhemmin viluiset sitten halutessaan lämmitellä 
seisoskelivat hotellien keittiöiden seinävierillä. He tun- 
sivat joka talon ulkoseinän lämpötilan. 

Mutta eivät he saaneet siellä sen paremmin rauhaa 
kuin Embankmentin penkeillä tai talojen porraskäytä- 
vissä ja kellarinluukuissakaan. Poliisi piti heitä lak- 
kaamatta liikkeellä. Poliisin samoin kuin varakkaiden 
mielestä kodittomat olivat huvikävelijöitä, joita riivasi 
sellainen hullunkurinen päähänpisto, että heidän piti 
saada vetelehtiä öisin Westendin kaduilla sen sijaan että 
olisivat, niinkuin asiaan kuului, menneet kotiinsa. Po- 


liisivirkailija, jolta kerran kysyin, miksi noiden raukko- 
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jen ei annettu rauhassa nukkua, jos heille kerran ei 
saatu hankituksi kattoa pään päälle, vastasi: »Kuvitel- 
kaa, että joku heistä kuolisi vieraan oven kynnykselle 
— heistähän monet ovat sentään hyvin vanhoja. Kuvi- 
telkaahan, että joku aamusella tavoittaessaan maitokan- 
nuaan oven edestä tapaisi käteensä kuolleen ruumiin ... 
Ei, meidän täytyy pitää heidät liikkeellä.» 

Mutta Thamesin rannalla ei nukkunut yksinomaan 
vanhoja ihmisiä. Kaksi kolmannesta heistä oli nuoria, 
alle 35 vuoden. He olivat kuunnelleet Lontoon houku- 
tusta, antaneet tarun sokaista mielensä ja sitten ennen 
pitkää suistuneet kurjuuteen. 

Mutta kaikkein järkyttävintä kodittomien kohtalossa 
olivat sentään lapset. Sotien välisenä aikana harhaili 
Lontoon kaduilla yöstä yöhön viisi-, seitsemänkym- 
mentä hylättyä lasta. Kukaan ei heistä välittänyt. Oli- 
vatpa he sairaita, kuolivatpa, joutuivatpa hunningolle 
— ei vilut ainoaakaan ihmistä, joka olisi edes maailman 
rikkaimman kaupungin kodittomia lapsia auttanut ja 
korjannut heidät kadulta. V. 1934 toimeenpannun väen- 
laskun yhteydessä tavattiin kerjäläisten majapaikoista 
54, vajoista ja kellarinaukoista ja penkeiltä lisäksi kym- 
menen tuollaista lasta, jotka hirveässä hädässään olivat 
aivan omissa hoteissaan. Heidät jätettiin omiin ho- 
teisiinsa. 
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Ne kodittomat, joiden täytyi nukkua taivasalla, eivät 
olleet lähestulkoonkaan ainoat, joilla maailman rik- 
kaimmassa kaupungissa ei ollut kotia. Joka vuosi toi- 
mitettiin kerran kylmänä helmikuun yönä Keski-Lon- 
toossa kotia vailla olevien ihmisten lasku. Joka vuosi 
heidän lukumääränsä oli 15 000 tienoilla, heitä oli mie- 
hiä, naisia ja lapsia — heistä olisi riittänyt asujaimistoa 
kokonaiseen pieneen kaupunkiin. 3 400:lla heistä ei ollut 
edes niitä muutamia pencejä, joilla olisi saanut yösijan 
ja aamiaisen jossakin kodittomien yömajassa. Toisira 
vuodenaikoina noiden katuvierillä nukku jien lukumäärä 
oli kaksin-, viisinkertainen — varsinkin niinä kuukau- 
sina, jolloin oli siksi lämmin, että tarkeni nukkua ul- 
kona. Silloin pitivät »hemmoitellutkin» pienoista vii- 
leyttä yömajojen tukahduttavaa ilmaa parempana. 

Kylmänä ja kosteana vuodenaikana olivat sentään ne 
köyhät, jotka saivat yömajan vuoteeseen tarvittavat 
pencet kokoon, onnellisemmassa asemassa kuin ne kova- 
onniset, jotka eivät olleet päivän mittaan saaneet kerjä- 
tyksi edes kahdeksaa penceä. Nuo onnelliset kokou- 
tuivat iltaisin turvakoteihin, Doss Houses, järjestäen 
siellä olonsa mahdollisimman mukavaksi. Jos joskus 
yöllä pistäytyi tuollaiseen laitokseen, tunsi heti paikalla 
olevansa siellä vieras ja muukalainen. Monille noille 
surkuteltaville olennoille Doss House oli suorastaan 
koti. 

Ainoallakaan noilla miehillä ei ollut hattua. Kaikilla 
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oli lakki. Melkein jokaisella oli punainen nenäliina 
sitaistuna kaulaan. He toivat aina mukanaan pienen 
tee- ja sokerikäärönsä, olipa heillä oma leipänsäkin 
mukanaan. He keräytyivät kylminä iltoina turvakodin 
avaraan keittiöön suuren roihun ääreen keittelemään 
omaa juomaansa. 


Ja sitten he menivät makuulle. Vuoteisiin, jotka eivät 
olleet sen pitemmät kuin metri 20 senttimetriä. Mutta 
heistä oli lyhytkin vuode parempi kuin jollei olisi ollut 
vuodetta lainkaan. He olivat ylpeitä siitä, että heillä oli 
ne muutamat lantit, joiden ansiosta saattoivat nukkua 
yönsä katon alla. 


He olivat siitä niin ylpeitä, että nukkuivat kaikki ilkoi- 
sen alastomina. Kukaan ei tahtonut antautua sellaiselle 
vaaralle alttiiksi, että olisi saanut vaatteisiinsa syöpä- 
läisiä. Niin he ainakin vieraille selittivät. 


Tuli paloi kaiken yötä. Kukaan ei puhunut toisten 
kanssa. Sellaisetkaan, jotka olivat samassa paikassa 
nukkuneet joka yö vuosikausia, eivät olleet toisiaan 
tuntevinaan. Ja aamulla kello kuudelta, kun kutsuttiin 
aamiaiselle, he taas kiirehtivät keittiöön keittämään tee- 
tään. Sitten he lähtivät tiehensä, sanaa puhumatta aloit- 
tamaan uutta päivää, joka päättyi yhtä lohduttomana 
kuin edellinenkin. 


Tuollaisia turvakoteja, Doss Houses, Lontoossa oli 
useita. Lisäksi oli kodittomille naisille ja heidän kodit- 
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lomille pienokaisilleen samantapaisia turvakoteja, Cecil 
Houses. 

Ja lisäksi oli vielä kirkon krypta, Trafalgar Sguaren 
varrella oleva St. Martin in the Fields kirkon krypta. 
Siinä nukkui suurkaupungissa kurjuuteen joutuneita 
naisia ja miehiä. He nukkuivat kovilla penkeillä olki- 
pussi  päänalusena, nukkuivat alttarin kynttilöiden 
valossa. 

St. Martin in the Fields oli Lontoossa kuuluisa tuosta 
kryptansa turvakodista. Sinne johtavissa portaissa paloi 
aina yöllä punainen tuli. Siitä puhuttiin niin paljon, 
että hienot keikarit poikkesivat usein yökerhoista tul- 
lessaan jakelemassa lantteja kirkon kellarissa lepopaik- 
kaansa etsineille. 

Mutta tuon kodittomien turvakodin lyhyen historian 
englantilaiset ovat pian unohtaneet. Se alkoi maail- 
mansodan aikana. St. Martin in the Fields kirkon 
pastori avasi kirkkonsa yöksi takaisin sotaan palaa- 
ville sotilaille, tarjotakseen näille majapaikan viimei- 
seksi yöksi. Sodan jälkeen kirkosta tuli joidenkin 
joukko-osastoistaan kotiutettujen sotilaiden tyyssija, 
joille voittoisa, rikas Englanti ei pystynyt tarjoamaan 
minkäänlaista työtä eikä toimeentuloa. Pian unohdet- 
tiin, että he olivat olleet sotilaita. Heidän joukkoonsa 
tuli toisia hätää kärsiviä. Turvakoti siirrettiin kryptaan. 
Kirkko itse suljettiin taas yöksi. 

St. Martin in the Fields pysyi sentään Lontoon par- 
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haiten tunnettuna turvakotina — kaupungin »parem- 
missa» piireissä parhailen tunnettuna turvakotina. 


* 


Lontoon Westendissä kuljeskeli joka yö viisitoista- 
tuhatta ihmistä kodittomina. Tuon saman Westendin 
omisti kuusi miestä. Heidän kesken oli jakaantunut Lon- 
toon rikkaimman tienoon maa-ala, ja he nostivat siilä 
vuosittain vuokria monia miljoonia. 

Kaikista rikkain heistä oli Westminsterin herttua; 
hän omisti 160 hehtaaria maata Buckinghamin palatsin 
takana; joka vuosi hän keräsi vuokria 600 miljoonaa 
Suomen markkaa. Westminsterin naapuri, lordi Gado- 
gan omisti 80 ha; hänellä oli vuokratuloja 200 mil- 
joonaa. 

Norfolkin herttua omisti »Strandin», joka kulkee Tra- 
falgar Sguarelta Fleet Streetille; vuosivoitto: 300 mil- 
joonaa markkaa. 

Lordi Portmanilla oli valtakuntansa Westendin koil- 
lisosassa; hänelle kuului myös Lontoon pää-liikekatu, 
Oxford Street — hän sai vuodessa vuokratuloja 360 mil- 
joonaa markkaa 108 ha:n suuruisesta alueesta. 

Lordi Howard de Walden ansaitsi joka vuosi 580 mil- 
joonaa, lordi Northampton 320 miljoonaa — pelkästään 
vuokrilla. 

Bedfordin herttualta osti v. 1914 oopperanjohtaja Sir 
Thomas Beechamin isä »Strandin» pohjoispuolisen 


89 


alueen, jossa sijaitsivat Covent Gardenin ooppera ja 
Covent Gardenin vihannestori. Sikäläisten 25 kadun 
hinta oli pyörein luvuin 2500 miljoonaa Suomen mark- 
kaa. Vanha Sir Joseph Beecham oli ansainnut nuo ra- 
hat — lääkemarjasilla. Ukko kuoli kauppaneuvottelujen 
ollessa vielä kesken. Hänen pojastaan tuli sitten Lon- 
toon suurmaanomistajien nuorin. 

Toisten suvuissa kiinteistöt olivat kulkeneet kautta 
vuosisatojen. Ne olivat peräisin niiltä ajoilta, jolloin 
Westminsterissä oli ainoastaan kuninkaan palatsi sekä 
pari aateliskartanoa. Nykyisten herttuoiden ja lordien 
esi-isät ostivat Cityn länsipuolelta suuria alueita maa- 
kartanoikseen. He eivät osanneet aavistaakaan, millai- 
set rikkaudet he siten hankkivat perillisilleen. 

Westminsterin herttuan oli kiittäminen kiinteistöstään 
sitä seikkaa, että eräs hänen esi-isänsä oli XVI vuosi- 
sadalla viettänyt häitä talonpoikaistytön kanssa. Siihen 
aikaan heidän sukunimensä oli vielä yksinkertainen 
porvarillinen Grosvenor; se korotettiin herltualliseen 
säätyyn vasta 65 vuotta sitten. Mainittu Grosvenor meni 
naimisiin talonpojan ainoan tyttären kanssa; apen vuo- 
tuiset tulot arvioitiin siihen aikaan kerrassaan neljäksi 
shillingiksi .... 

Lordi Portman oli meidän aikoinamme maailman rik- 
kaimpia miehiä sen ansiosta, että eräs hänen esi-isänsä 
aikoinaan poti jotakin vatsavaivaa. Lääkäri määräsi 


sairaan miehen juomaan aasinmaitoa. Niinpä siis sa- 
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mainen herra Portman osti parisataa vuotta sitten kau- 
kaa Lontoon porttien ulkopuolelta maatilan ja hankki 
sinne aasintammoja kokonaisen lauman. Samoilla pai- 
koilla, missä harmaat pitkäkorvat kävivät laitumella, 
olivat meidän aikoinamme Oxford Street, Baker Street 
ja Piccadilly, ja lordi Portman oli niiden upporikas 
omistaja, moninkertainen miljoonamies. 


* 


Lontoolaiset ovat aina joutuneet kovasti kärsimään 
kiinteistökuninkaidensa vallassa. Ennen maailmansotaa 
juolahti lordi Portmanin päähän kerran vuokrasopi- 
musten päättyessä korottaa »oman alueensa» myymälöi- 
den ja liikehuoneistojen vuokrat seitsen-, kahdeksan- 
kertaisiksi entisestään. Bedfordin herttua korotti vihan- 
nestorinsa myyntipaikkojen vuokrat muutamassa vuo- 
dessa kaksinkertaisiksi. Siitä oli seurauksena, että mil- 
joonien lontoolaisten vihannekset ja hedelmät kallis- 
tuivat. 

Rikkaat lordit eivät tehneet mitään Lontoon hyväksi; 
he vain kiskoivat siitä mahdollisimman suuren hyödyn. 
Thamesista Buckinghamin palatsin kohdalta aina West- 
minsteriin lännessä rajoittuvaan Kensingtonin kaupun- 
ginosaan saakka ulottuvat puistot saivat kiittää synnys- 
tään ja olemassaolostaan kuninkaita, jotka eivät yhtä 
silmittömän kiihkeästi heittäytyneet rakennuskeinotte- 
lua harjoittamaan kuin Lontoon muut kiinteistönomis- 
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tajat. Nämä eivät pohjattomassa rahanhimossaan malt- 
taneet jättää rakentamatta täyteen pienintäkään maa- 
palaa. He eivät liioin pitäneet huolta siitä, että — 
vaikka Cityn olisi pitänyt olla peloittavana ja varoit- 
tavana esimerkkinä — Westminsteriin olisi syntynyt 
terveellinen kaupunki, jossa olisi ollut ilmavat kadut. 
Rakennettiin vain ilman mitään suunnitelmaa vääriä 
ja ahtaita ja mutkikkaita katuja. Ainoastaan pari pää- 
katua tehtiin leveitä. Ja muutamille paikoin syntyi suo- 
rakulmaisia aukioita, Squares, joiden ympäri rakennei- 
tiin talorivit ja keskelle istutettiin puita ja kylvettiin 
nurmikenttiä. 

Nuo aukiot olivat luonteenomaisia Lontoon West- 
endille. Monien sellaisten varrella säilyivät menneinä 
vuosisatoina rakennetut varakkaan porvariston talot. 
Niissä oli enimmäkseen koristamaton julkisivu ja ne 
olivat ulkoapäin yksitoikkoisen, ikävän näköisiä. Eng- 
lantilaiset kehuivat syystä kylläkin niiden suurta osuutta 
Euroopan kaupunkien asuntokulttuurin kehityksessä. 

Mutta noiden aukioiden varrella sai myös alkunsa 
eräs englantilaisen arkkitehtuurin perisynti, joka on 
säilynyt meidän aikoihimme asti: jokainen talo raken- 
nettiin täsmälleen samanlaiseksi kuin toinenkin. Yhden 
ainoan talon suunnitelman mukaan rakennettiin vieri 
viereen kymmenittäin täydelleen samanlaisia. Juuri tuo 
yksitoikkoisuus, joka muuten Westendissä ei enää sa- 
nottavasti pistänyt silmään, sai toisten kaupunginosien 
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Lyöläisneliöt tuntumaan aivan sietämättömän lohdutto- 
milta. ja 

Westend on kokenut monet kymmenet muutokset. 
Suurimmat mahdollisesti viimeksi kuluneina vuosina. 

Maailmansodan jälkeen tapahtui rakennuskeinottelun 
alalla taas sellainen renessanssi, jollaisissa oli varhai- 
sempina vuosisatoina monet kerrat ja yhä uudelleen 
tehty syntiä lontoolaisia vastaan. Muutamat korkeat 
herrat luopuivat Westendissä sijaitsevista palatsimai- 
sisla asunnoistaan. Alun teki Devonshiren herttua 
v. 1925. Käden käänteessä oli vanha herrasasunto pu- 
rettu, ja sen paikalle kohosi — lontoolaiset eivät olleet 
uskoa silmiään — jättiläisrakennus, yhtä korkea kuin 
Oxford Streetin korkeimmat tavaratalot. Mutta siitä ei 
lullut tavarataloa. Sen rakensi amerikkalainen arkki- 
tehti amerikkalaisilla rahoilla amerikkalaisten esikuvien 
mukaan jättimäiseksi vuokrakasarmiksi. Se sai ylvääksi 
nimekseen Devonshire House, ja neljän huoneen huo- 
neistosta vaadittiin vuokraa satatuhatta markkaa Suo- 
men rahaa vuodessa. Ei kestänyt kauankaan, ennen kuin 
viimeinenkin huoneisto oli vuokrattu. 

Devonshire Housen esimerkkiä noudattivat monel 
muut. Westminsterin kiinteistönomistajat ja rahamie- 
het vainusivat tässä suuria mahdollisuuksia. He repivät 
ja purkivat ja rakensivat uutta tilalle. Ja komeaa ja 
loistavaa siitä tuli. Yhden huoneen asunto maksoi vä- 
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hintään parikymmentätuhatta markkaa vuodessa. Maan- 
omista jalordit käärivät maanvuokrasta kokoon suunnal- 
tomia summia, niin suuria, etteivät edes hekään olleet 
moisia ennen tunteneet. Mutta nytkään he eivät anta- 
neet houkutella itseään maataan myymään. Niin nyt 
kuin ennenkin he tekivät vuokrasopimuksia 99 vuodeksi. 
Ainoastaan milloin tarvitsivat muutamia miljoonia noin 
niinkuin ylimääräisiin tarkoituksiin, luovuttivat mität- 
tömän pienen palasen suunnattomasta maaomaisuudes- 
laan. 

Uudet vuokrakasarmit, joita ylpeästi sanottiin »flat- 
laloiksi» — tuollaisten palatsien huoneistoista käytettiin 
flat nimitystä — alkoivat luoda leimaansa Lontoon 
Westendiin. Ja yhtä suuressa määrin siihen loivat lei- 
mansa suuret kauppaliikkeet, joita 1920-luvulla uudel- 
leen syntyi. Westend oli omaksunut tyylissään suunnal- 
toman suuruuden. V. 1924 purettiin Piccadilly Circuk- 
sesta kaaressa Oxford Streetille ja siitä Regents Parkiin 
kääntyvä Regent Streetin talorivi kokonaisuudessaan. 

Sen oli sata vuotta aikaisemmin rakennuttanut ark- 
kitehti John Nash uusklassilliseen tyyliin. Sen pylväi- 
den kannattamat holvikaaret, sileät julkipuolet, pienet 
ikkunat ja noen mustaamat seinämuurit katosivat sil- 
loin yhdellä iskulla — ja niin syntyi Regent Street, joka 
tavaratalojensa kaupallisella monumentaalisuudella vai- 
kutti Westendin kaupunkikuvaan yhtä ratkaisevasti 
kuin uudenaikaiset vuokratalot. 


94 


Westendin kasvoihin kuuluivat myös elokuvapalatsit, 
jolka ilmestyivät Piccadilly Circuksen ja kaksisataa 
metriä tuonnempana sijaitsevan Leicester Sguaren tie- 
noille. Ne tunkeentuivat rohkeammin esiin kuin teatte- 
rit, jotka olivat vanhempia kuin elokuvat ja joiden täy- 
tyi melkein kaikkien tyytyä ahtaampien katujen varsiin 
Piccadilly Circuksesta luoteeseen. 


* 


Mikä muu sitten vielä oli määräävää Westminsterin 
kasvoille? 

Länsilaidassa olivat Belgravia ja Mayfair, miljoonain- 
omistajien asuntoneliöt. Belgraviassa, Belgrave Sguaren 
varrella Buckinghamin palatsin takana asui kuninkaan 
nuorin veli Kentin herttua. Mayfairissa Buckinghamin 
palatsista pohjoiseen asui kuningas itse Yorkin hert- 
tuana ollessaan. Mayfair oli rikkaiden vanhojenpoikien 
paratiisi. Siellä he asuivat ja siellä huvittelivat. Mutta 
korkeat asuntotalot työntyivät Mayfairiinkin uhaten sen 
romanttista hohdetta. Itse Park Länen, miljoonamiesten 
kadun, varrella, joka kulki pitkin Hyde Parkin reunaa, 
rikkoi kaksi uutta jättiläishotellia, Grosvenor House ja 
Dorchester, entistä rauhaa ja yhtenäisen arvokkuuden 
kuvaa. 

Mutta Westendin kasvoihin kuului myös Soho, ulko- 
maalaisten ravintoloiden ja ulkomaalaisten ruokapaik- 
kojen alue. Se sijaitsi Piccadilly Circuksen ja Oxford 
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Streetin välillä, ja siinä asui kurjissa talorähjissä ita- 
lialaisia, kreikkalaisia, intialaisia ja ranskalaisia, jotka 
täällä pikkuravintoloiden omistajina elää nyhjäsivät 
köyhää, rehellistä elämäänsä. 

Keskellä Sohoa kulki Wardour Street, jonka varrella 
filmiteollisuus oli avannut toimistonsa. Se ei ollut men- 
nyt Cityyn. Wardour Streetillä isännöivät juutalaiset, 
niin Amerikan ja Englannin kuin Puolankin juutalaiset. 

Sama rotu oli hallitsevana sen kanssa yhdensuun- 
taisella Berwick Street kadulla, joka oli täpösen täynnä 
käsirattaita ja kauppakojuja ja kaiken maailman hylky- . 
tavaran myymälöitä. Koko kauppatoiminta tapahtui 
kadulla. Merkillinen kuva: köyhä, viheliäinen juuta- 
laisten markkinatori juuri maailman rikkaimman kau- 
pungin ylhäisimmän hienoston asuma-alueen loisto- 
katujen keskellä! Mutta sekin kuului Westminsterin kas- 
voihin. 

Aivan samoin kuin kerjäläisetkin. 

Tuskin oli ainoaakaan kaupunkia koko Euroopassa, 
jollei mahdollisesti Puolassa, missä oli molempien so- 
tien välisenä aikana niin paljon kerjäläisiä kuin Lon- 
Loossa. 

Kerjuu semmoisenaan oli kielletty. Se saattoi tapah- 
tua ainoastaan tulitikkujen kaupustelun tai sitten soi- 
lon ja taiteen tarjonnan verhossa. Siten Lontoon kerjä- 
läisistä tuli »kauppiaita ja taiteilijoita». 

Kaikkein järkyttävimmältä tuntuivat ulkomaalaisesta 
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vanhojen sotilaiden, Englannin puolesta kaiken ikänsä 
Euroopan sotatanterilla ja koko maailmassa henkensä 
alttiiksi panneiden miesten soittokunnat. Heillä oli mu- 
kana isot pahvikilvet, joissa oli kirjoitus »Ex-Service- 
men» — entisiä sotilaita. Sotilaspuvun asemesta heillä 
oli valkoiset naistensukat jalassa ja lyhyt kirjava hame, 
nenä punaiseksi maalattu. »He täyttivät velvollisuu- 
tensa apinoina, jotka tanssivat posetiivin soiton tah- 
dissa» — niin heistä kirjoitti muudan englantilainen ... 
He täyttivät Westendin kadut rumpujensa pärrytyk- 
sellä ja torviensa kovalla toitotuksella. He eivät soitta- 
neet sotilasmarsseja, vaan jazz-iskelmiä! He olivat hä- 
peätahra, eivät yksin Lontoolle, vaan koko Imperiumille. 
Mutta he eivät olleet ainoat kerjäläiset. Oli vielä so- 
keita miehiä, jotka kaupittelivat tulitikkuja. Oli soitto- 
niekkoja, jotka teatterien ja varieteiden edustalla tarit- 
sivat odottajille taidettaan. Ja sitten oli taiteilijoita, 
jotka harjoittivat taidettaan kalukivityksellä, koska ei- 
vät muuten olisi pystyneet elättämään henkeään. | 
Ja sitten oli vielä katukivitaiteilijoita, Pavement Ar- 
tists, Lontoon erikoisuus: miehiä ja naisia, jotka piir- 
sivät väriliidulla kuvia jalkakäytävien suuriin neljäkäs- 
kiviin. Piirsivät kuninkaan, kuningattaren, prinsessoja, 
sotalaivoja, lentokoneita — Imperiumin kunniaa ja 
mainetta. He piirsivät palavia taloja ja palokuntia, piir- 
sivät auringonlasku ja, Englannin maisemien avaria niit- 
tyjä ja puistoja. Sade huuhtoi heidän teoksensa yhä 


T — Medefind, Sellainen oli Lontoo 97 


uudelleen pois. Mutta he aloittivat aina uudelleen, ja 
heillä oli ikuisesti sama päämäärä: oli saatava kokoon 
välttämättömät 8 penceä Doss Housen yösijaan. 


Mutta tietyllä kellonlyömällä nuo kerjäläiset ja van- 
hat sotilaat kerääntyivät Sohon siipikarjamyymälöiden 
tienoille kärkkymään ruoakseen kanojen ja hanhien 
päitä ja sisälmyksiä. Useimmat heistä eivät enää olleet 
nuoria. Elämä ei voinut enää lainkaan luvata heille yh- 
teiskunnallisen aseman paranemista. Saati sitten maail- 


man rikkain kaupunki: Lontoo. 


He kuuluivat Lontooseen samalla tavoin kuin St. Ja- 
mes's Park, Green Park ja Hyde Park, jotka ainoastaan 
kadut erottivat toisistaan ja jotka olivat yhteensä neljä 
kilometriä pitkät. Hyde Park on vähän suurempi kuin 
esim. Berliinin Tiergarten. Se oli luonteeltaan aivan toi- 
senlainen. Siinä oli laajoja niittykenttiä ja ainoastaan 
siellä täällä muutamia yksinäisiä komeita puita. Sen 
nurmikentillä oli lupa kävellä, ja niille sai paneutua 
pitkäkseenkin. Ja leveällä hiekkakäytävällä, joka kiersi 
Hyde Parkin eteläreunaa, sai ratsastaa. Käytävän nimi 
oli Rotten Row ja sitä odotti joka päivä yhä uudelleen 
sellainen kunnia, että Mayfairin ja Belgraven hienosto- 
herrasväet ratsastivat sitä pitkin. Jopa kuninkaalliset 
prinsessatkin kävivät siellä huvikseen ratsastamassa. 


Mutta joka yö nukkui Hyde Parkissa, jonka portit sul- 
jettiin kello kaksitoista, talvellakin 150 henkeä, joilla ei 
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ollut päänsä päällä muuta kattoa kuin Lontoon sumea 
taivas. 


Westminsterissä oli liikenne koko Lontoon vilkkain. 
Hyde Park Cornerin ympäri, joka oli Belgraven ja May- 
fairin, Green Parkin ja Hyde Parkin risteyksessä, kulki 
päivällä yhden ainoan tunnin aikana 80000 ajoneu- 
voa — niistä yksi ainoa prosentti hevosten vetämiä, lo- 
put moottoriajoneuvoja. Tämän jättiläismäisen liiken- 
teen vastakkainen napa oli Trafalgar Sguarella, sen ym- 
päri kiersi tunnissa 65 000 autoa ja autobussia, siis tois- 
tatuhatta ajoneuvoa minuutissa. Ne toivat maanalaisten 
ratojen ohella, joiden tunnelit olivat Piccadilly Circuk- 
sen kohdalla 30 metriä maan alla, Westendiin ostajat 
ja huvituksen hakijat. 

Westend oli »Imperiumin pääkatu». Oxford Street, 
Bond Street, Regent Street, St. James's Street — niiden 
varsilla oli suurmyymälä toisensa, tavaratalo tavaratalon 
vieressä. Niissä tapahtuivat Lontoon ikuiset markkinat. 

Oxford Street ja Regeni Street olivat naisten ostosten- 
tekopaikkoja. Täällä oli roskatavaraa ja laatutavaraa 
kirjavana sekoituksena. Bond Street — varhemmin 
maailmankaupungin ylhäisin, hienoin myymäläkatu —, 
jonka varrella oli jalokivi-, taide-, muoti- ja hajuvesi- 
kauppoja, oli suuresti kadottanut hiljaista arvokkuut- 
taan sen jälkeen, kun sinnekin tunkeutuivat sellaiset 
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kauppiaat, jotka myivät naisenpuvun kuin naisenpuvun 
guineasta (n. 210 mk) ja hatun kuin hatun kahdesta- 
kymmenestä markasta. St. James's Street yksin oli säi- 
lyttänyt ylhäisen sulkeutuneisuuden luonteensa. Mutta 
siellä oli ainoastaan miesten tavaroita. 

Voisi kirjoittaa monta sivua Lontoon Westendin myy- 
mälöistä, Saville Row'n vaattureista, St. James's Sgua- 
ren taidekauppiaista, Piccadillyn automyymälöistä, Ba- 
ker Streetin muotiliikkeistä — aarteista, joita täällä tar- 
joitiin kaupaksi ja joita ostivat sellaiset, joita onni oli 
suosinut. 

Mutta me haluamme kääntyä sinnepäin, minne nämä 
aarteet Lontooseen saapuivat ja missä ankaralla työllä 
koottiin rikkaudet, joilla niitä ostettiin, sellaisten ihmis- 
ten työllä, joilla ei ollut vähäisintäkään osuutta maail- 
man rikkaimman maan äveriäisyydestä. Tahdomme 
lähteä käyskentelemään satamien tienoille, Eastendiin: 
niiden luo, jotka eivät koskaan nähneet Westendin ko- 
meutta ja loistoa. 
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Westminsterin asujaimet, Mayfairin rikkaat nuoru- 


kaiset ja Belgravian ylhäisönaiset eivät tunteneet East- 
endiä. Eastend ei ollut viikonlopunviettopaikka. Ja 
kukapa arkisin olisi lähtenyt niin kauas itään? Mitä se 
olisi hyödyttänyt? Olisiko pitänyt nauttia omien kansa- 
laisiensa kurjuudesta? Eihän sentään voitu olla niin 
mauttomia, että olisi hienosti pukeutuneina lähdetty 
sinne, missä — sen verran ainakin oli asiasta kuultu — 
elivät elämäänsä köyhät, viheliäiset oliot. Lisäksi noilla 
tienoilla taisi olla aika vaarallista liikkua. Sitähän oli 
luettu monista salapoliisiromaaneisia: Eastend oli ri- 
kollisuuden tyyssija ja pesäpaikka. Olisiko siis pitänyt 
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noin vain muitta mutkitta panna henkensä vaaralle alt- 
tiiksi? 

Se kyllä oli totta, että Eastendissä olivat satamat. 
Isänmaallisista lukukirjoista saivat rikkaiden ja varak- 
kaiden lapset tietää, ettei Lontoosta olisi ilman satama- 
altaitaan, joista käytettiin nimitystä Docks, tullut maail- 
man suurinta, rikkainta ja kauneinta kaupunkia. Mutta 
oikeastaan kiinnostivat enemmänkin ne tavarat, joila 
Westendissä sai ostaa, kuin laivat, jotka noita aarteita 
toivat, puhumattakaan niistä likaisista työläisistä, jotka 
ne purkivat laivoista. 

Ei, Westendin asujaimille ei Eastend tosiaankaan ol- 
lut huviretkien määränpää. 

Mutta Cooks, suuri kansainvälinen matkatoimisto, tiesi 
ainakin sen verran, mitä se oli velkapää Lontoossa käy- 
ville ulkomaalaisille tekemään: se järjesti jättiläissuu- 
rilla loistoautobusseilla retkiä Eastendiin Limehouseen, 
kiinalaiskaupunginosaan, West India ja East India 
Docksin porteille. Loppujen lopuksi kuului sentään sa- 
lamanseutujen = romantiikkakin — maailmankaupungin 
nähtävyyksiin. | 

Varmastihan lämpiminä kesäpäivinä olisi ollut mieltä 
ylentävämpiäkin retkiä kuin nämä. Olisi voinut mat- 
kata esimerkiksi Thamesin yläjuoksulle ja viettää il- 
taansa haaveillen joen idyllisillä vihreillä rannoilla. 
Mutta toisaalta taas täytyi voida sanoa nähneensä East- 
endin. Ja Chinatown, kiinalaiskaupunginosa — siitäkin 
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voisi sitten kotona kertoa. Niinpä siis Cooksin autobus- 
seissa käväisi Eastendissä moni westendiläinenkin. Sillä 
olihan sentään kovin kiinnostavaa, kun taisi bridgeä pe- 
latessa ja cocklaileja maistellessa kertoa: »Kävimme 
kiinalaiskaupunginosassa; hirveä paikka, kerrassaan 
mieltä kuohuttava ...» 

Cooksin asiakkaista puhuen, heille Limehouse oli oi- 
keastaan samaa kuin Charlie Brownin »baarisalonki», 
Saloon Bar. 

Charlie Brown — tuo nimi sai kauhunväreet karsi- 
maan hienoston vieraiden selkäpiitä. Ukko Charlie 
Brown oli oilut aikoinaan nyrkkeilijä. Avattuaan sitten 
Chinatownissa, East India Docksin porttien lähistöllä, 
kapakan hän oli joutunut useastikin käyttämään hyväk- 
seen nyrkkeilytaitoaan rauhoittaessaan kaikkiin kansal- 
lisuuksiin kuuluvia räyhääviä merimiehiä. 

Oopiumi ja rikokset — siinä aikoinaan ennen vanhaan 
Chinatownin »romanliikka». Oopiumiin ja rikoksiin oli 
ennen vanhaan voinut tutustua Charlie Brownin kapa- 
kassa, niin kertoivat Cooksin oppaat vierailleen, joiden 
pintaa karmi kuvitellessa, miten hirmuista täällä oli ai- 
koinaan mahtanut olla. 

Mutta ukko Charlie Brown oli jo aikoja kuollut ja 
kuopattu. Hänen pojallaan oli sama nimi, joka komeili 
suurin kirjaimin kapakkahuoneiston ovenkamanassa. 
Mutta Charlie Brown Nuorempi ei ollut nyrkkeilijä. 
Isältään hän oli — niin ainakin kerrottiin henkilöille, 
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jotka eivät olleet asioista perillä — maineensa ohella 
perinyt monia kaukaisten maiden ihmeitä. Ukko Brown 
oli ne joskus aikoinaan ottanut pantiksi merimiehiltä, 
jotka hänen kapakassaan ryyppäsivät palkkansa liiankin 
nopeasti. Nyt sitten poika seisoskeli japanilaisten lakat- 
tujen tavaroiden ja kiinalaisten kaappiensa vieressä. 
Kaikki näytti oikein luotettavalta ja ylhäiseltä ja nuori 
Charlie tiesi sen kyllä. Hän näytteli mielellään hämmäs- 
televille vieraille kaikkia monia pikkulaatikoita ja loke- 
roita, jotka salaista ponninta painettaessa aukenivat. 
Näyttipä hän paria merkillisyyttäkin, jollaisia on mo- 
nissa laivurikapakoissa; sellaisia oli ristipäinen kalan 
luuranko, johon oli päähän ruodoista kasvanut risti -— 
silloin ihmettelivät westendiläiset vieraat aivan niinkuin 
merimiehetkin. 

Charlie Brown Nuorempi pyrki muuten tekemään eri- 
koisen vaikutuksen. Hän käytti, talvellakin, litteää olki- 
hattua ja hänen koko olemuksensa oli todella ahdettu 
täyteen kelloja. Hänellä oli niitä taskuissa monta eri 
kokoa, oli ranteessa, sormuksessa sormessa, solmioneu- 
lassa, napinlävessä. Hän näytti ulkomaalaisille ja west- 
endiläisille vieraille olevansa »vaito englantilainen» ja 
että hänellä oli aito englantilaisten maailmantuska, 
jollaisesta Englannista kirjoitetuissa kirjoissa kerrottiin. 

Mutila millaista huijausta koko Charlie Brown Nuo- 
remman kapakka olikaan! Sillä ei ollut ukko Charlie 
Brownin yrityksen kanssa yhtään mitään tekemistä. Se 
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ei ollut edes samassa talossa, jossa vanha nyrkkeilijä oli 
mukiloinut vieraitaan, rähiseviä valkoisia ja värillisiä 
merimiehiä. Oikea Charlie Brownin kapakka oli kadun 
toisella puolella kadunkulmauksessa. Sen yli kulkea 
huristivat junat ja sen nimi »Railway Tavern», »Rauta- 
tieravintola», viittasikin siihen. 

Sen kapakan nimi ei ollut koskaan ollut »Charlie 
Brown». Ukko Brown oli jättänyt sen perinnöksi tyttä- 
relleen, ja tämä hoiteli »kestikievariaan» yhdessä mie- 
hensä kanssa. He eivät välittäneet vähääkään sellaisista 
kävijöistä, jotka kuuluivat eri kansanluokkiin kuin hei- 
dän omat vieraansa, joiden kustannuksella ukko Brown 
oli rikastunut ja joiden kustannuksella nyt tytär ja 
vävypoikakin elivät. He eivät halunneet itseään häirit- 
tävän. 

Railway Tavern oli aika hämäräperäinen paikka, 
siellä oli osittain säilynyt niiden aikojen ilmapiiri, jol- 
loin merenkulku oli ankarampaa ja raaempaa kuin mei- 
dän päivinämme. Siinä kapakassa saattoi vielä nähdä 
noiden aikojen jätteitä, hurjan näköisiä miehenroika- 
leita ja hunningolle joutuneita naisia. Siellä oli likaista 
ja savuttunutta. Siellä tanssittiin ja ryypättiin. Miehillä 
oli lakki päässä ja kirjava nenäliina kaulassa, tytöillä 
halpahintaisia ohuita hepeneitä. Siellä lasketeltiin ri- 
vouksia ja pidettiin kovaa ääntä. Siellä laulettiin ja hoi- 
lattiin ikivanhan pianorämän säestyksellä. Ja se kaikki 
oli jopa aitoa. 
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Tänne Cooks ei olisi saanut vieraitaan tuoda. Täällä 
oli tosiaan tarjona vaara, että merimiehet olisivat nyrk- 
kinsä voimalla ruvenneet vaatimaan oikeuksiaan. Siten 
kaikki Westendin ja koko maailman porvarilliset muu- 
kalaiset pääsivät vain Charlie Brown Nuoremman Saloon 
Bariin. Ja siellä he pääsivät siihen vakaumukseen, että 
ne päivät ja yöt olivat jo ammoin olleet ja menneet, 
joiden meteleistä ja tappeluista ja mieltä kutkuttavista 
jymyuutisista monen monet romaanit kertoivat. Lie- 
neekö tuollaisia aikoja koskaan todellisuudessa ollut- 
kaan? 

Lieneekö ollutkaan sellaisia aikoja, jolloin Limehou- 
sessa oli oopiumiluolia tuhkatiheässä? 


* 


Cooks kuljetti asiakkaitaan kapeita katuja, Limehouse 
Causewayta ja Pennyfieldsiä. Täällä oli taloissa pak- 
sumpi nokikerros kuin Cityssä. Myymälöissä oli aito 
kiinalaiset nimet: Wung, Fu, Tshang. Ja ahtailla kujilla 
leuhasivat sekarotuiset kakarat kiinalaisen isän ja eng- 
lantilaisen äidin istuessa kaikessa rauhassa talon kyn- 
nyksellä välittämättä vähääkään heille ylen tutusta 
näystä: uteliaista muukalaisista. 

Missä siis oli Eastendin romantiikka, jota oli niin usein 
ja niin mieltä kiihottavasti kuvattu? Missä oli siis se 
kurjuus, josta aina silloin tällöin jaariteltiin? Kiinalai- 


set, jotka olivat monia vuosia ja vuosikymmeniä taka- 
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perin saapuneet tänne merimiehinä ja sitten tänne jää- 
neet, olivat sentään kaikki varsin tyytyväisen näköisiä. 
Samoin heidän vaimonsa. »Kiinalaisesta saa hyvän avio- 
miehen» — niin oli usein kuultu sanottavan. Chinatown 
näytti Cooksin asiakkaista onnelliselta paikalta. 

Koko Eastend oli siten varmaan onnellinen paikka. 

Multa missä samainen Eastend sitten oli? Noilla jär- 
jestetyillä löytöretkillä sitä oli mahdoton keksiä. 

Todellinen Eastend olivat satamat ja slummit, kurja- 
liston kaupunginosat. 

Mutta satamiin asti ei päästy. Jos käveli Poplarin 
kaupunginosan High Streetiä tai East India Dock Roadia, 
näki vasemmalla kädellä loputtomia synkkiä kujia, oi- 
kealla taas miehenkorkuisia mustia lautaseiniä. Silloin 
tällöin silmä keksi suurten höyrylaivojen savupiippuja 
ja mastoja. Kuului nostokurkien puhkunaa ja räminää 
ja väliin laivan höyrypillin ulvahduksia. Mutta olisi 
tarvittu yli-inhimillistä mielikuvitusta luomaan täältä 
käsin käsitystä Lontoon satamien olemuksesta. 

Ehkä on paras palata takaisin sinne, missä keskiajalla 
hansakauppiaiden laivat laskivat maihin: London 
Bridgelle. 

London Bridge oli kaupungin silloista vanhin. V:een 
1749 saakka ei Lontoossa ollutkaan muita siltoja kuin 
se. Se yhdisti Cityn Etelä-Lontooseen. Mutta se kat- 
kaisi Thamesin kahtia. Merialukset nousivat ainoastaan 
London Bridgeen asti. 
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London Bridgellä oli lontoolaisten korvissa romantti- 
nen kaiku. Siitä laulettiin ikivanhassa englantilaisessa 
lastenlaulussakin: London Bridge oli varhaisempina ai- 
koina monesti romahtanut jokeen. V:een 1209 asti se oli 
ollut puusta, ja sitä oli täytynyt yhtä myötäänsä korjailla. 
Sitten se tehtiin kivestä. Siitä ei tullut kylläkään aivan 
ikuista, kuten runossa sanottiin, mutta kesti se sentään 
runsaasti viisisataa vuotta. London Bridgen yhdeksän- 
toista kaaren päälle syntyi asuinhuoneita ja kaksi kap- 
pelia. Sen keskikohdalla oli nostosilta ja pohjoispäässä 
porlti — Cityn etelänpuolinen sisäänkäytävä. V. 1437 
portti romahti jokeen kahden sillankaaren mukana — 
kivisiltakin siis romahti. Portti rakennettiin uudelleen, 
ja sille suotiin jälleen sen vanhat kaunistuksetkin: pit- 
kät vartaat, joiden nenään pistettiin mestattujen pet- 
turien päät ja jotka ennenkin olivat sen kamanaa koris- 
taneet. London Bridge oli tosiaan romanttinen laitos. 

Vanhat lontoolaiset elivät ainaisessa pelossa, että hei- 
dän rakas London Bridgensä sortuisi. Niinpä he tuki- 
vat tukemistaan sen kannatinpylväitä, junttasivat nii- 
den ympärille paaluja ja täyttivät välin kivillä. Siitä 
oli seurauksena, että Thamesin vapaa virtaaminen estyi 
luoteen ja vuoksen aikana yhä pahemmin. XVIII vuosi- 
sadan alussa jäi sillan kohdalle matalaveden aikana jäl- 
jelle ainoastaan 58 metrin levyinen vesiväylä — kun 
taas joen itsensä leveys oli 270 metriä. 

Niin siis vanhasta London Bridgestä muodostui laiva- 
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liikennettä ehkäisevä pato. Jo v. 1440 oli sillan keski- 
kohdalla oleva nostosilta täytynyt vanhuudenheikkout- 
taan jältää pois käytännöstä. Myöhemmin sitten vesi- 
määrät puristuivat yhä vain entisestäänkin tuettujen ja 
vahvistettujen pylväiden väliin niin ahtaalle, että pako- 
veden aikana syntyi sillan kohdalle lähes puolentoista 
metrin korkuinen vesiputous. Aluksilla jokea alaspäin 
kulkevat matkamiehet nousivat sillan yläpuolella lai- 
vasta maalle, kävelivät sen ohi ja nousivat alapuolella 
jälleen alukseensa. Ainoastaan rohkeimmat uskaltau- 
tuivat seikkailuun, jota sanottiin »sillan ampumiseksi». 
Totisesti vanhalla London Bridgellä oli oma romantiik- 
kansa. 

Kun sitten uusi silta avattiin liikenteelle v. 1831, laiva- 
liikenne Thamesilla loppui vuosisatoja vanhan perinteen 
vuoksi senkin kohdalla. »Yläpuolella» oleva joen ylä- 
juoksu palveli huvittelutarkoituksia, »alapuoli» kannatti 


maailman suurimman satamakaupungin kauppaa. 


Kun seisoi London Bridgellä, sai pienen käsityksen 
Lontoon satamaliikenteestä. Edessäpäin ulottui Pool 
avoimessa joen uomassa Tower Bridgeen ja vielä edel- 
leen Rotherhitheen saakka. Molemmat rannat olivat 
täpö täynnä laivoja laiturien ääressä, joiden reunamilla 
kohosi varastorakennuksia, ja joella laskivat laivojen 
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kylkeen varastoalukset, joihin noista meren jättiläisistä 
kaiken maailman aarteet purettiin. 

Pool, Lontoon vanhin satama, oli tuskin 21/> kilomet- 
rin pituinen. Mutta Lontoon satama ulottui Tilburyyn 
asti, 42 kilometriä London Bridgestä alaspäin. Ja ulot- 
tuipa se vieläkin kauemmaksi: Thames Haveniin, pyö- 
rein luvuin 15 kilometrin päähän Tilburysta alaspäin, 
rakennettiin laajaan avoimeen marskimaahan öljysäi- 
liöt ja öljynpuhdistamot, joihin saapui melkein kaikki 
koko Englannissa tarvittava moottorien polttoaine. Lon- 
don Bridgeltä Tilburyyn saakka olivat Thames ja sa- 
tama-altaat tupaten täynnä kaikkien maailman maiden 
laivoja, mitkä rikkauksiaan purkamassa, mitkä ahtaut- 
lamassa ruumaansa uusia tavaroita, joita Englanti lä- 
hetti maasta ja joilla se ansaitsi. 

Satama-altaat, docks, olivat kehittyneet tärkeämmiksi 
kuin joen rantalaiturit. Altaat kaivettiin laakeaan lieju- 
maahan ja siten syntyneet uudet vesistöt yhdistettiin 
virran pääuomaan. Vuoroveden aikana ne tukittiin val- 
tavilla sulkuporteilla, jotka ainoastaan yläveden aikana 
avattiin auki päästämään laivoja sisään ja toisia ulos. 
Siten vedenkorkeus pysyi satama-altaissa aina muuttu- 
mattomana. 

Nuo satama-altaat alkoivat heti Towerin takana, joka 
oli Cityn rajalla. Tower Bridgen viereisissä ensimmäi- 
sissä kolkon näköisissä varastorakennuksissa ja vajoissa 
oli jättiläiskokoiset kilvet, joissa »tee» sana toistui yhä 
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uudelleen. Ne olivat St Katherine Docksin reunalla; 
nämä altaat oli kaivettu vv. 1825—28 paikalle, missä sii- 
hen saakka oli kohonnut 1250 taloa, joissa oli asunut 
11300 henkeä. Tänne saapui suunnattomia teemääriä -— 
vuosittain 250 miljoonaa kiloa. Lisäksi olivat näiden 
satama-altaiden erikoisalana indigo, villa, humalat, 
hajusteet, helmiäinen, viinit, väkijuomat, kumi, norsun- 
luu, sokeri, marmori, kilpikonnanluu, kaakao, kahvi, 
rohdokset, vuodat, säilykkeet ja kuivatut hedelmät. 
St. Katherine Dock jakoi nämä aarteet naapurinsa Lon- 
don Dockin kanssa, joka rakennettiin jo vv. 1802—05. 

Thamesin toisella rannalla sijaitsi Surrey Docks. Se 
avattiin v. 1807, ja se nieli Lontoon vanhimman satama- 
altaan, v. 1700 rakennetun Greenland Dockin. Tänne las- 
kivat ennen vanhaan valaanpyyntialukset »purkamaan 
haisevan lastinsa maalle; täällä keitettiin traania — so- 
pivan kaukana Citystä» — niin kertoo muudan vanha 
lontoolainen XVIII vuosisadalla. Meidän aikanamme 
Surrey Docks oli pehmeän puutavaran kaupan pää- 
keskus; puutavaraa saapui tänne puolitoista miljoonaa 
tonnia Suomesta ja Skandinavian maista. Lisäksi tänne 
purettiin laivoista ja varastoitiin paperia, viljaa, Kana- 
dan voita ja juustoa. 

Vielä kauempana jokea alaspäin, Thamesin suuressa 
kaarteessa seurasi vv. 1800—02 rakennettu West India 
Docks, jonka lukituille porteille Cooksin muukalaiset 
pysähtyivät, ja vv:lta 1864—68 peräisin oleva Millwall 
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Docks. Näihin saapui pääasiassa Länsi-Intian tavaroita: 
rommia, kovia puulajeja, sokeria, faneeria, hedelmiä. 
Millwall Docksissa olivat sitä paitsi suurimmat vilja- 
varastot ja -siilot. 

Näiden vierellä oli East India Docks, joka syntyi vv. 
1803—06 ja oli Itä-Intian kaupan palveluksessa. Täältä 
lähtivät purjehtimaan XIX vuosisadan kuuluisat tee- ja 
villaklipperit, kauneimmat, suurimmat ja nopeimmat 
purjelaivat, jotka koskaan ovat valtameriä kyntäneet. 
Niiden päällystö ja miehistö olivat järjestään 30 vuotta 
nuorempia miehiä — vanhemmat eivät kestäneet niissä 
vallitsevaa palveluksen ja työn tahtia. 

Noina aikoina Lontoon satama-alueilla oli paljon lo- 
kaa ja pölyä — mutta ei savua, ei nokea, ei höyrylaivoja 
eikä höyryvetureita. Tuo aika oli ennen suurten teknil- 
listen keksintöjen hyödyksikäyttöä. 

Niiden mukana kasvoivat kuljetusmahdollisuudet ai- 
van suunnattomiin. Niiden mukana kasvoi myös Lon- 
toon satama. Se työntyi yhä pitemmälle Thamesia alas- 
päin. V.1855 rakennettiin Royal Victoria Dock. Se jou- 
tui ensimmäisenä kaikista suoranaiseen yhteyteen rauta- 
tien kanssa ja se varustettiin hydraulisin konein. V.1880 
seurasi Royal Albert Dock ja v. 1921 vihdoin King 
George V Dock. 

Kaikki kolme viimeksi mainittua olivat yhteydessä 
keskenään. Niiden yhteensä 245 acren (yli 120 ha:n) 
suuruinen vesipinta oli maailman suurin satama-allas. 
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King George V Dockiin mahtuivat 30 000 bruttorekisteri- 
tonnin vetoiset höyrylaivat. Royal Victoria ja Albert 
Dockin jäähdyttämöissä oli tilaa 1151000 teurastetun 
eläimen ruholle. Lisäksi länne purettiin Lontoon vuo- 
tuinen tupakantuonti, lähes 100 000 tonnia. Kuvalle oli- 
vat edelleen tunnusomaisia viljavarastolat ja mylly- 
laitokset. Lisäksi tulivat vielä villa, hedelmät ja maito- 
taloustuolteet. 

Täällä oltiin vasta 16 kilometrin päässä London Brid- 
sestä. Vielä kauempana alaspäin mentäessä joen pinta 
vilisi täynnä kaikensuuruisia laivoja. Tilburyssa; 42 ki- 
lometrin päässä Lontoosta, Gravesendia vastapäätä, Lon- 
loon satama avasi v. 1886 »haaraosastonsa». Tilbury 
Docks uudistettiin moneen kertaan. Ne olivat 38 jalan 
syvyiset, jolen niihin pääsivät kaikkein suurimmatkin 
valtamerihöyryt. Tilbury palveli ennen kaikkea henki- 
löiiikennettä. 

Lonloon sataman mittasuhteet olivat jättiläismäiset. 
Varastorakennuksineen se peitti lähes 1700 ha:n alan, 
mistä 300 ha oli vesipintaa. Rantalaiturien pituus oli 54, 
satama-altaiden porttien sisäpuolella olevien satama- 
raiteiden 225 kilometriä. Varastorakennuksiin mahiui 
tavaroita miljoona tonnia, ja melkein aina niissä oli 
n. 600 000 tonnia. Lisäksi tulivat vielä ne tavarat, jotka 
varastoitiin pitkin Thamesin vartta sijaitseviin yksityi- 
siin tavaravajoihin ja joiden määrä arvioitiin yhtä suu- 
reksi. 
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Lontoon sataman kautta kulki kolmannes Englannin 
koko valtamerenkaupasta. Vuosittain saapui Lontoon 
salamaan ja lähti sieltä jälleen yli 30 miljoonaa brutto- 
rekisteritonnia. Kaupunkiin tuotujen ja sieltä vietyjen 
tavaroiden arvo nousi vuodessa pyörein luvuin 700 mil- 
joonaan puntaan, n. 140 miljardiin Suomen markkaan. 
Tästä tuli tuonnin osalle kaksi kolmannesta, viennin 
osalle yksi kolmannes. 

Ilman satamaansa Lontoosta ei olisi tullut maailman 
suurinta kaupunkia, ei maailman keskipistettä. »Lon- 
toon miljoonien elämä on niiden laivojen saapumisen 
ja lähdön varassa, jotka tuovat sen satama-altaisiin ja 
rantavarastosuojiin jauhoja, lihaa ja muita elintarvik- 
keita, mitkä sitten ilmestyvät Lontoon myymälöihin ja 
ravintoloihin. Jos Thamesin suu olisi saarrettuna vain 
muutaman viikonkaan ajan, silloin joko Lontoo nään- 
lyisi nälkään tai muun Englannin elämä joutuisi koko- 
naan pois tasapainosta — vain pitääkseen Lontoota hen- 
gissä» — näin määritteli muudan englantilainen lyhyesti 
Lontoon sataman merkityksen pääkaupungin ja koko 
Ison Britannian saaren pystyssäpysymiselle. 

Miten oikeassa hän oli, se selviää muutamista luvuista: 
Lontoon osalle tuli 70 % Suur-Britannian koko lihan- 
tuonnista, lisäksi 45 % koko sokerin-, 60 % juuston-, 
55 % voin- ja 25 % vehnäntuonnista. Näiden kaikkien ja 
vielä monien muidenkin tavaroiden suhteen Englannin 


huolto oli hyvin suureksi osaksi ulkomaisen tuonnin va- 
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rassa. Voidakseen syödä itsensä kylläiseksi maa tarvitsi 
täydessä toiminnassa olevaa Lontoon satamaa. Yhtä 
suuressa määrin se oli niiden ihmisten työn varassa, 
joilla ei ollut koko ikänään varaa syödä itseään kylläi- 
siksi ja jotka asuivat satama-alueiden välittömässä lä- 
heisyydessä loputtomien, viheliäisten, pimeiden katujen 
varsilla. Samojen satama-altaiden vierillä, joihin pu- 
rettiin laivoista ne aarteet, mitkä tekivät Lontoosta maa- 
ilman rikkaimman kaupungin ... 

Mutta mitä rikas Englanti teki Eastendin ihmisten 
hyväksi? 

Ei mitään. 
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Minä pidin Lontoosta. Ehkäpä tuo mieltymys johtui 
pohjimmaltaan säälistä, jota mielessäni herättivät Lon- 
toossa elämäänsä elävät ihmisjoukot. 

Tuo sääli valtasi mielen yhä voimakkaampana joka 
askelella, jonka astui syvemmälle Eastendin sisäosiin. 
Miten nopeasti Westendin loistorakennukset, Cityn pa- 
latsit ja kirkot ja kujat unohtuivatkaan! Poplar, Beth- 
nal Green, Shoreditch, Stepney ja Whitechapel — nuo 
kaupunginosat muodostivat Cityn itäpuolella Eastendin 
pääosan, sen Eastendin, josta maailmassa on hyvin pal- 
jon puhuttu, muita jonka Englanti on mieluimmin si- 


vuuttanut vaiti ollen. 
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Mihin ikinä tuolla suunnattoman laajalla alueella 
käännyitkään, kaikkialla kohtasit kurjuutta. Saatoit kä- 
vellä kilometrikaupalla, ristiin rastiin — siitä et vain 
päässyt eroon. Oli kuin olisit eksynyt suureen metsään, 
missä oli tiheä alakasvillisuus eikä yhtään aukeamia. 

Miten tämä vertaus ontuikaan! Jos olisit pari tuntia 
kuljeskellut Lontoon Eastendissä, olisit ilomielin paen- 
nui tiettömään, poluttomaan metsään, kovin mielelläsi 
antanut silmiesi iloita vihreydestä, valosta, ihanan raik- 
kaasta ilmasta. Olisit halunnut heittäytyä pitkäksesi 
pehmeälle maaperälle, nukkua haluamatta palata takai- 
sin, ennen kuin olisit tuon kurjuuden unohtanut. 

Voitko sitä koskaan unohtaa? 

Se oli sanomattoman, kuvaamattoman surullista. Kä- 
velit katua, kävelit toista, kolmatta. Ja tullessasi sitten 
kymmenennelle, kahdennellekymmenennelle, sadannelle 
kadulle, luulit yhä vain olevasi ensimmäisellä. Ne olivat 
kaikki samanlaisia. Joka talo rakennettu samanlaiseksi 
kuin toinenkin. Kaikki olivat mustia ja harmaita ja li- 
kaisia ja ahtaita. Taloista löyhähti vastaasi homeen ja 
mädänneen löyhkä, sairaiden ja terveiden ihmisten ylen 
täyteen täyttämien huoneiden tunkkainen lemu, ruokien 
ja huonon rasvan käry. Korvaasi kantautui lasten huu- 
toa ja melua, joiden paratiisi oli katuoja, ja naisten 
monestikin myrkyllisiä huomautuksia, naisten, jotka 
näyttivät suunnattoman uupuneilta, hirvittävän toivot- 
lomilta. Silmäsi siirtyivät heistä yhä uudelleen pölyn 
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peittämiin, vanhuuttaan sokeihin ikkunaruutuihin, noen 
mustaamiin paljaisiin seinämuureihin — niistä ylem- 
mäs tehtaiden seiniin ja savupiippuihin ja taivaalle. 

Miten armollinen tuo taivas olikaan! Se painoi har- 
maat pilvensä ja sumunsa hyvin alas. Se levitti arme- 
liaan harsonsa Eastendin ylle rajoittaen katseesi kan- 
tavuutta. 

Mutta se ei ole totta. Tuo ei johtunut taivaasta. Teh- 
taanpiipuista kumpusi nokea ja höyryä ja sauhua. Ne 
leijuivat ilmassa Eastendin loputtomien katujen yllä ja 
laskeentuivat köyhien talojen päälle. Ne kaihtivat au- 
ringon ja anastivat noilta kurjilta valon. Oli tieteili- 
jöitä, jotka laskivat noen ja sauhun ja höyryn riistä- 
neen Eastendissä puolet auringonvalosta. 

Oli lääkäreitä, jotka olivat havainneet kuudesta East- 
endissä syntyneestä lapsesta viisi vajaaravituiksi. Että 
50%:ssa kaikista lapsista, 97 %:ssa kaikista aikuisista 
oli tuberkuloositartunta. Että 44 %:lla viisi vuotta kou- 
lua käyneistä lapsista olivat hampaat menneet. 

Oli paljon muitakin lukuja, jotka olivat yhtä järkyt- 
täviä. Mutta mitä tekivät maailman rikkaimman kau- 
pungin vallanpitäjät ja rahamiehet auttaakseen East- 
endissä asuvia lähimmäisiään? 

Eivät mitään. 

* 

Lontoon Eastend oli julmin aikaansaannos, minkä 

Englannin kapitalismi XIX vuosisadalla loi ja joka säi- 
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lyi kaikessa hirvittävässä surullisuudessaan meidän päi- 
viimme saakka. Missään eivät Englannin vallanpitäjien 
neljän viimeksi eläneen miespolven pahat teot näyttäy- 
tyneet niin kouraantuntuvina kuin täällä. Eastendin he 
pystyttivät häpeänsä muistomerkiksi. Olivat ilmeisesti 
vielä ylpeitäkin siitä; sillä he eivät ryhtyneet tositoimiin 
sitä poistaakseen. 

He keräsivät rahaa koirasairaaloille, keräsivät rahaa 
kissakodeille, lintusairaaloille, panivat toimeen huumaa- 
via juhlia, joissa heidän naisensa esiintyivät helmin ja 
jalokivin raskaasti kuormitettuina ja joiden puhdas tulo 
käytettiin Kiinan nälänhädän lievittämiseksi tai johon- 
kin muuhun kauniiseen ja ihanteelliseen tarkoitukseen. 
Mutta Eastendin kurjille onnettomille heiltä ei liiennyt 
mitään. 

Se näet oli heitä liian lähellä. Mutta he itse olivat sen 
luoneet. Ja he olivat saaneet siitä rikkautensa. Miten 
moni heistä ja heidän esi-isistään olikaan ansioistaan 
korotettu aatelissäätyyn! He eivät suinkaan olleet teh- 
neet itseään ansioituneiksi Eastendin puolesta, vaan nuo 
ansiot oli saatu Eastendistä ja sen kustannuksella. 
Tonttikeinottelijat rakennuttivat, kun satama-altaat 
syntyivät, sekä myöhemmin, kun rautatiet valtasivat 
maan, Eastendiin suuret joukot huokeita taloja. He ri- 
kastuivat siitä. Mutta joka Lontoossa rikastui, oli arvol- 
linen lordiksi nimitettäväksi. Mammona oli Cityn ja 
Imperiumin jumala. Joka häntä parhaiten palveli, sen 
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osaksi koitui siunaus jo täällä maan päällä. Hänen ala- 
ikäiset tyttärensä pääsivät hoviin, ja hän itse sai olla 
mukana määräämässä mahtavan maailmanvallan poli- 
tiikasta. 

Kukapa sitä kysyi, joutuivatko hänen ja hänen voiton- 
himonsa takia tuhannet ihmiset viettämään elämää, 
joka ei ollut ihmisarvon mukaista? Ketäpä se huoletti, 
että Eastendissä sairastui ja sortui ennenaikaiseen hau- 
taan sadointuhansin lapsia kurjalistonkaupunginosissa, 
joista rikkaat olivat hyötyneet jo neljän sukupolven 
ajan? Olisiko pitänyt riistää varallisuus omilta lapsilta? 
Syntinen ajatus! 


Miten herttaisen hyviä ihmisiä sentään oltiin, se näy- 
lettiin osoittamalla sääliä sairaita koiria ja nälkää nä- 
keviä kiinalaisia kohtaan. Jopa väliin perustettiin ker- 
rassaan sairaaloitakin, joissa hoidettiin ja parannettiin 
ihmisiä. Ja lääkärien yhä uusiintuvasta väitteestä pu- 
huen, ettei Eastendin hätää muka saada siihen saakka 
lahjoitettujen varojen turvin poistetuksi — se oli var- 
maan liikaintoisten, ihanteellisten haihatteli joiden liioit- 
lelua. Olivathan asiat jo sujuneet tällä tavalla puoli- 
toistasataa vuotta. 


Mutta etteivät asiat voineet siten jatkua loppumatto- 
miin, sen olisi osoittanut yksi ainoa käynti Eastendissä 
-- ja monissa muissakin Lontoon kaupunginosissa. 
Mutta vallassa olevat miehet kammoivat sellaisia käyn- 
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tejä. He tekeytyivät sokeiksi. Saattoiko sellainen Lon- 
too yhä edelleen pysyä pystyssä? | 
Mikäli maan päällä oli jonkinlaista siveellistä maail- 


manjärjestystä, tuon maailmankaupungin täytyi kuolla. 


* 


Olihan Lontoossa kyllä naisia ja miehiä, jotka vii- 
meksi kuluneina vuosikymmeninä korottivat varoittavan 
äänensä kiinnittääkseen maan mahtavien ja rikkaiden 
huomion heidän omien kansalaistensa hätään. Mutta he 
jäivät pelkiksi huutavan ääniksi korvessa. Kukapa noita 
omituisia ihmisiä huoli kuunnella? Oliko se, mitä he 
kirjoittivat, ylimalkaan lukemisen arvoista? Tärkeäm- 
piä olivat toki keskustelut poliittisissa kerhoissa. Tär- 
keämpi myös omalla maatilalla vietetty viikonloppu. 
Tärkeämpiä myös ketunmetsästykset. Tärkeämpiä kä- 
hertämö ja kampaamo. 

Mutta heidän olisi sittenkin pitänyt lukea, mitä nuo 
omituiset ihmiset kirjoittivat. Se olisi ainakin ollut kii- 
hottavaa, »pikanttia» luettavaa, joka ehkä olisi järkyttä- 
nyt kaikkein kovimmankin miehen mielenrauhaa. 

Muudan sanomalehden uutistenhankkija kuvasi v. 
1933 kirjassaan erästä katua seuraavasti: 

»Edessämme on pieni, harmaa katu, joka rakennettiin 
seitsemänkymmentä vuotta sitten. Sen varrella rivissä 
mataloita, nokisia taloja, joissa on sementtipihat ja ym- 
pärillä säleaita. Siellä täällä on rikkinäinen ikkuna- 
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ruutu tukittu paperilla. Katuojassa leikkii ja teuhaa 
lapsia huutaen ja kirkuen, pölyisessä ilmassa lentää pa- 
perisuikaleita tarttuen kiinni aidanharjaan ja jääden 
siihen riippumaan. Mille suunnalle silmänsä luokin, 
aina on näköpiirin rajalla kapakka. Yleisen hälinän ja 
melun lisäksi kantautuu korvaan katukaupustelijoiden 
huutoja ja joelta hinaajalaivojen höyrypillin vihellyk- 
siä... Tästä kadusta lähtee vuorostaan toisia, jotka 
kaikki ovat samanlaisia, yhtä värittömiä. Jos korkealta 
ikkunasta silmäilee niiden yli, ei näe mitään muuta 
kuin vanhoja, likaisia kattoja, joita riittää kauas etäi- 
syyteen. Niillä ei tunnu olevan äärtä eikä rajaa...» 

Toinen englantilainen kirjoitti v. 1933: 

»Finsbury ja Shoreditch ovat Lontoon vanhimmissa 
työväenneliöissä. Kapeiden katujen, pihojen ja kujien 
varressa on tiheiksi rykelmiksi ahdettuina ummehtu- 
neita, rappeentuneita hökkeleitä. Shoreditch on taide- 
puusepäntyön perinteinen keskus; se on se kaupungin- 
neliö, jonka asukkaista suurin prosentti on syntyperäi- 
siä lontoolaisia, suurempi kuin missään muussa kau- 
pungin osassa. Varhaisempina aikoina Shoreditch oli 
kaupungin roskienkaatopaikka, ja sen talot, jotka useim- 
mat jo ovat toistasataa vuotta vanhoja ja aivan sanan- 
mukaisesti raunioiksi sortumaisillaan, rakennettiin mo- 
nen jalan paksuisen rikkakerroksen päälle. Täällä on 
ahdettu 100000 henkeä parin, kolmen neliökilometrin 
alalle ...» 
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Entä minkänäköistä oli noiden Eastendin talojen 
sisässä? — V. 1933 kuvaili muudan englantilainen sel- 
laista taloa seuraavasti: 

»Oli useita tapauksia, joissa kymmenen aikuista ja 
lasta asui yhdessä ainoassa huoneessa. Entä millaisia 
nuo huoneet olivatkaan! Yläkerroksen huone, jossa asui 
kuusi henkeä, oli suoraan rautatielinjan alapuolella, 
niin että sen ikkunat täytyi aina pitää kiinni, koska 
muuten olisi veturin piipusta singonnut kipinöitä sisään 
ja ne olisivat sytyttäneet vuodevaalteet palamaan. Koko 
perhe — vanhemmat, neljä tytärtä, nuorin kolmen- 
toista, vanhin kahdeksankolmaita, ja kaksi poikaa, kuu- 
den ja yhdeksän vuoden —, joka oli yhdeksäntoista 
vuotta asustanut samassa kellarikerrosasunnossa, oli 
lääkärin hoidossa. Minulle näytettiin myös talo, jossa 
lapset talvisin nukkuivat ullakkokomerossa saadakseen 
olla kellarin rotilta rauhassa, ja kuumalla ilmalla taas 
kellarissa, koska rotat eivät olleet niin kauheita kuin 
ullakolla hyönteiset... Jos joku perheenjäsen kuolee, 
ei arkulle tavallisesti ole tilaa missään muualla kuin 
pöydällä. Silloin tulee parempaa tilaa vuoteeseen, missä 
elävien ja kuolevan ei enää tarvitse maata yhdessä.» 

Edelleen kerrotaan Stepneystä: 

» Yksitoistahenkinen perhe asusiaa kahdessa pienessä 
huoneessa, jotka kumpikin ovat yhdeksän kertaa kym- 
menen jalkaa (vähän yli 8m?), toinen ensimmäisessä, 
toinen kellarikerroksessa. Ylemmässä huoneessa on 
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yksi kahden- sekä yksi yhdenmaattava vuode; ne peil- 
tävät koko lattiapinnan. Siellä nukkuu öisin äiti seitse- 
män lapsensa kanssa, kun taas kaksi poikaa nukkuu 
alemmassa huoneessa, jossa perhe asuu ja aterioi sekä 
säilyttää ruokatavaransa. Isä, joka on yövartija, nuk- 
kuu päivällä ylemmässä huoneessa. Äiti ja useat lap- 
sista ovat saaneet hoitoa paikallisella keuhkotaudin 
hoitoasemalla.» 

Ja edelleen: 

»Poplarin kaupunginosassa ja sen eteläisessä jat- 
keessa, Isle of Dogsissa, on rykelmässä pieniä hökke- 
leitä, jotka on kyhätty suomaalle ilman minkäänlaista 
suojakerrosta kosteutta vastaan ja ovat alttiina tulville. 
Thamesin tulviessa kovin v. 1928 noiden hökkelien kel- 
larikerroksissa oli jalan korkeudelta vettä. Monissa 
niissä on aina vettä permantolautojen alla. Voi kuvi- 
tella, miten kosteita, rappeentuneita ja epäterveellisiä ne 
ovat. Katot vuotavat. Rakennusten puuaine lahoaa, ja 
lahonneen haju turmelee huoneissa ilman; kaikkialla 
vilisee syöpäläisiä.» 

Ja erään sairaanhoitajattaren kirjasta olisivat Lon- 
toon mahtajat voineet lukea sellaisen nuoren tytön kä- 
sityksistä, jolle omien kansalaisten ja lähimmäisten 
kurjuus ei antanut rauhaa. Hän kirjoitti näin: 

»Me synnymme sellaisiin oloihin, että ne ovat vain 
sikojen arvon mukaiset. Me elämme kuin siat, kuolemme 


kuin siat, ja jos ajattelee, että meikäläiset työttömät asu- 
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vat sikoläteissä, ei ketään ihmetytä, vaikka he käyttäy- 
tyisivätkin kuin siat.» 

Millainen hirveä katkeruus, millainen epätoivo, mil- 
lainen kohtaloon alistuminen noista sanoista puhuu- 
kaan! Mutta nekin kaikuivat kuuroille korville. 

Ne kaikuivat kuuroille korville sen vuoksi, että suur- 
len joukkojen kurjuus kartutti niiden muutamien har- 
vojen rikkautta, joille kehoitus oli tarkoitettu. 


* 


Lontoolaiset antoivat — kaupungilleen nimityksen 
»Metropolis», pääkaupunki. Eastendille he taas an- 
toivat nimen »Slumopolis», slummien kaupunki. 

Koko Eastend oli pelkkiä slummeja — sellaisia pieniä, 
rappeentuneita hökkeleitä, joista ensimmäiset syntyivät 
v:n 1800 tienoilla. Siihen aikaan houkuttelivat vasta ra- 
kennetut satamalaitteet ja -altaat sekä uuteen kukois- 
tukseen kehittyvät teollisuusyritykset joukoittain työ- 
läisiä maaseudulta Lontooseen. Maaseudulla tapahtui 
samoihin = aikoihin peltojen muuttuminen niityiksi. 
Suurmaanomistus karkotti maatyöntekijät. Lontoo oli 
heidät vastaan. 

V:sta 1800 v:een 1835 metropolin asukasluku kasvoi 
miljoonasta kahteen miljoonaan. V. 1860 asukkaita oli 
kolme, v. 1875 jo neljä miljoonaa. Siitä saakka asukas- 
luku kasvoi aina vuosikymmenessä miljoonan ja saa- 
vulti v. 1905 seitsemän miljoonan rajan. V. 1910 kasvu 
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hieman pysähtyi. V. 1927 asukasluku oli kuitenkin jo 
päässyt kahdeksaan miljoonaan. Ja v. 1989 asui Suur- 
Lontoon piirissä kymmenen miljoonaa ihmistä. 
Ensimmäisen maalta tulevan ryntäyksen varalle ra- 
kennettiin kaikessa kiireessä kevyitä asumuksia. Niitä 
ei tarkoitettu pysyviksi asunnoiksi. Mutta kaupunkiin 
edellisten jäljessä yhä virtaavien joukkojen painostus oli 
niin ankara, ettei tilapäisiä asumuksia joudettu repi- 
mään ja purkamaan. Päinvastoin: ne tulivat malleiksi 
ja esikuviksi kokonaiseksi vuosisadaksi eteenpäin. Ja 
vielä tämän sodan syttyessä Lontoon työläiset asuivat 
rakennuksissa, joita ei ollut alun alkuaan tarkoitettu 
asuntotaloiksi, jotka rappeenluivat hyvin pian ja joissa 
terveydelliset olosuhteet olivat sellaiset, ettei niitä pys- 
tynyt sanoin kuvailemaan. Niitä ei ollut nähtävissä 
ainoastaan LEastendissä. Niitä oli kaikkialla. Melkein 
koko Thamesin eteläpuolella sijaitseva Lontoon osa oli 
niitä täynnä. Niitä oli lännessä ja niitä oli pohjoisessa; 
jopa niitä oli Kensingtonissakin, Westminsteriin län- 
nessä rajoittuvassa kaupunginosassa, joka muuten ma- 
joilti suojiinsa suuren osan aatelistosta ja korkeimmista 
virkamiehistä. Kensingtonissa oli — mainitaksemme 
yhden ainoan luvun — yksistään 13000 kellarikerros- 
huoneistoa, joiden kalto oli katupinnan tasalla. 
Pahimman hädän torjumiseksi olisi täytynyt raken- 
nuttaa 165 000 uulta huoneistoa. Muutamia vuosia ennen 
sodan syttymistä todettiin viralliselta taholta yhden 
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perheen talojen vajaus 460 000:ksi. Vähintään 60 000 
ihmistä asui asuntoluolissa, jotka olivat katupinnan ala- 
puolella. Mutta mitä tehtiin? 

Maailmansodan jälkeen tehtiin kyllä suurisuun- 
tainen päätös: viidessä vuodessa oli rakennettava 
29 000 uutta taloa. Kun tuo viisivuotiskausi oli kulunut 
loppuun, todettiin rakennetuksi ainoastaan 5376 taloa. 
Tehtiin uusi, 6000 talon suunnitelma. Tulos: rakenne- 
tuksi saatiin 2055. Sitten säädettiin laki: oli saatava 
aikaan 20 000 taloa. Mutta niistä valmistui ainoaslaan 
12 000. Laadittiin taas uusi rakennussuunnitelma: Vv. 
1930—35 piti rakentaa 34 670 taloa — v:n 1934 loppuun 
mennessä niistä oli valmiina vain 118. 

Eräs englantilainen, joka oli tutkinut Lontoon kur- 
juutta, teki työnsä tuloksista v. 1935 seuraavan suppean 
yhteenvedon: 

»XX vuosisadan maailman suurin kaupunki on likai- 
nen, köyhä, järjestämätön, tietämätön, vailla päämäärää 
ja vailla johtoa. Joka kolmas sen asukkaista kuolee 
köyhäintalossa ... Minä häpeän sitä... Kahdeksasosa 
kaikista lontoolaisista elää slummeissa!» 

* 

Multa miksi hänen katkerat sanansa kaikuivat kuu- 
roille korville? Miksi viimeksi kuluneina vuosina aina 
vain puhuttiin suurista suunnitelmista? Ja miksi ei 
mitään noista suunnitelmista pantu täytäntöön? 

Vastaus on yksinkertainen. 
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Koska noiden hökkelikaupunginosien kurjuudesta 
hyödyttiin jättiläismäisiä voittoja. 

Tuollaisissa slummeissa oli vuokra keskimäärin kuu- 
desta kymmeneen shillinkiin (60—100 Smk) viikossa. 
Se oli viimeinen raja, jonka työläinen saattoi suorittaa 
25 shillingin viikkopalkastaan. Mutta hän sai kiittää 
kauppojaan, kun voi asua niin huokealla. 

Slummien omistajien mieleen oli näet useinkin juo- 
lahtanut sellainen metku, että he vuokrasivat huoneis- 
tonsa puoleksi kalustettuina. Silloin vuokrat tietenkin 
nousivat. 

On lukemattomia esimerkkejä Lontoon suurten ihmis- 
joukkojen kustannuksella kiskotuista voitoista. Muuta- 
mat sellaiset valaisevat yleiskuvaa. 

Southwarkissa tuotti tuollaisessa slummissa kahdek- 
san huoneen talo viikossa vuokraa 122 shillinkiä (1 220 
mk). Talossa asui pienessä kolmikulmaisessa huo- 
neessa mies vaimonsa ja lapsensa kanssa; hän maksoi 
viikossa vuokraa 14/2 shillinkiä. Perheellinen mies, jolla 
oli kaksi lasta, sai maksaa puoleksi kalustetusta huo- 
neesta 26 shillinkiä (260 mk); vaikka hän oli asunut ia- 
lossa yhdeksän vuotta, hänet häädettiin kadulle, kun 
kerran vuokramaksu oli myöhästynyt viikon. Hänen 
naapurinsa, jonka viikkopalkka kohosi 25 shillinkiin, 
maksoi vuokraa 20 shillinkiä viikossa. 

Mutta keitä oikein olivat ne, jotka nuo suunnattomat 
voilot korjasivat taskuunsa? 
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Kiinteistönomistajia, jotka omistivat myös maallaan 
olevat rakennukset. 

Entä keitä nuo kiinteistönomistajat olivat? 

Vastaus kuulostaa uskomattomalta. 

Se kuuluu: aatelin, kirkon, kruunun, Oxfordin ja 
Cambridgen yliopistojen huippuhenkilöitä, molempien 
yliopistojen, joissa maan ylhäisön pojat opiskelivat. 

Yksin Lontoossa kirkko kantoi vuoden kuluessa pel- 
kästään asunto- ja maavuokria 5380000 puntaa, n. 
75 miljoonaa Suomen markkaa. Lontoon piispallisella 
Paddingtonin alueella sijaitsi muutamia kaikkein hir- 
veimpiä kurjalistonneliöitä. Kirkko hyötyi noiden lam- 
paidensa kurjuudesta vuodessa runsaasti 70 000 puntaa, 
n. 14 miljoonaa markkaa. Mutta maailmansodan jälkeen 
se vuosikymmenen kuluessa kohottikin vuokria 100 
prosenttia. 

Samanlaisia voittoja saivat toisetkin slummienomis- 
tajat. Monet niistä olivat nimettömiä osakeyhtiöitä. 
Mutta niiden johdossa oli suojelijoina ja osakkeenomis- 
tajina kuningashuoneen jäseniä, ladyja ja lordeja, ken- 
raaleja ja amiraaleja, piispoja ja pappeja sekä maan 
mahtavat rahamiehet. 

Miten hyvin ne kaikki ansaitsivat, sen osoittaa yksi 
ainoa esimerkki: London Property Investement Trust, 
eräs niitä osakeyhtiöitä, joka omisti Lontoossa työläisten 
asuntotaloja, maksoi v. 1923 5 punnan nimellisarvoisille 
kantaosakkeille osinkona 250 puntaa. Mutta osingot ko- 
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hosivat vuodesta vuoteen: 1931 ne jo nousivat 710 pun- 
taan. Yhdeksässä vuodessa noiden osakkeiden omistajat 
korjasivat voitto-osuuksia 80 000 prosenttia — siis jo- 
kaista 1000 markkaa kohti 800 000 markkaa voittoa. 

Vieläkö sitten muka olisi pitänyt Lontoon köyhien 
kurjuutta lievittää, saati se kokonaan poistaa? Miten 
olisi käynyt niiden miesten varallisuuden ja elämänmu- 
kavuuden, jotka Lontoota hallitsivat ja vallitsivat ja 
johtivat taivaankappaleemme rikkainta maailmanval- 
taa? Miten olisi käynyt Lontoon, maailman rikkaimman. 
kaupungin, jos kurjuuden kustannuksella kerätyt voitot 
olisivat jääneet saamatta? Lontoo ei silloin olisi enää 
ollut Lontoo. 

Se ei olisi enää ollut maailman rikkain kaupunki, ei 
maailman rikkaimpien ihmisten kaupunki. 

Rikkaat ja köyhät kävivät Lontoossa keskenään kamp- 
pailua, jossa köyhien tietenkin pakostakin täytyi jäädä 
huonommalle puolelle, koska — miten hirveää onkaan 
sanoa sellaista englantilaisille! — tuo taistelu oli »un- 
fair», se ei ollut »puhdasla peliä». Köyhät eivät pysty- 
neet pitämään puoliaan. 

Niinpä he sitten kuolivat pois. 

He olisivat yhä kasvavassa määrässä kuolleet pois. 
Ilman sotaakin. Ilman pommejakin. Lontoon työläis- 
neliöiden ahtailla kaduilla oli kuolemanvaara kolme 
vertaa suurempi kuin etukaupungeissa. Mutta etukau- 
pungit olivat Lontoon työläisten saavuttamattomissa, 
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koska vuokrat olivat siellä toista kertaa kalliimmat kuin 
kurjalistokaupunginosissa ja koska lisäksi olisivat vielä 
tulleet kalliit kulkumaksut työpaikkaan. 

Lontoo oli kuoleva metropoli — oli ollut jo kauan en- 
nen kuin Englannin mahtimiehet olivat julistaneet tä- 
män sodan ja luovuttaneet kaupungin asujaimiston 
alttiiksi tuholle. Kolmannes Lontoossa sattuneista kuo- 
lemantapauksista oli ennenaikaisia. Kolmannes Lon- 
toossa syntyneistä lapsista oli alttiina ennenaikaiselle 
kuolemalle — koska aatelisto, kirkko, pankkiirit, teolli- 
suudenharjjoittajat, suurliikemiehet ja poliitikot halu- 
sivat ansaita joukkojen kurjuuden kustannuksella — 
niin kuin heidän isänsäkin olivat aikoinaan sillä ansain- 
neet. 80000 prosenttia! 

Lontoolla ei ollut lainkaan sydäntä. 
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Cityn ja Eastendin, Britannian suur-rahamaailman 
paratiisin ja kurjaliston kaupunginosien helvetin välillä 
kohosi Towerin linna. Sitä olivat kuninkaat rakenta- 
neet monen miespolven aikana, he olivat siinä asuneet 
ja pitäneet sen miehistösuojissa voimakasta varusväkeä 
varoitukseksi lontoolaisten liiallisille vapauspyrkimyk- 
sille. Vuosikausia riutuivat sen koleissa, synkissä van- 
kiholveissa valtiolliset vangit. Monen päivät päättyivät 
mestauslavalla: Britannian itsevaltiaiden kaikkein yl- 
häisimpien uhrien Towerin muurien sisäpuolella, vähän 
vähemmän ylhäisten noiden muurien edustalla Tower 
Hillillä. Mutta tavalliset uhrit vietiin Tyburnin hirsi- 
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puuhun, joka sijaitsi nykyisessä Westendissä Hyde 
Parkin luoteiskulmauksessa, tai myöhempinä aikoina 
tavallisten pikkurikollisten vankiloihin, missä heidät 
sitten hirtettiin. Tällä tavoin tehtiin muuten myös Sir 
Roger Casementille, irlantilaiselle isänmaanystävälle, 
v. 1916. 

Meidän aikoinamme ei Tower Hillillä kuitenkaan enää 
ollut mestauslavaa. Erään yksityispuiston puiden väliin 
oli asetettu kivinen muistotaulu sille kohtaa, jossa mes- 
tauspaikka ennen oli ollut. Mutta itse Tower Hillille ke- 
räytyivät Nyky-Englannin päivinä valtiolliset ja hen- 
gelliset puhujat, lahkolaiset ja haaveilijat jaarittele- 
maan maansa vapaudesta. Tuntui siltä, kuin juuri tämä 
paikka olisi luovutettu heidän käyttöönsä sitä varten, 
että siellä kautta vuosisatojen tapahtuneet kauhunäytel- 
mät olisivat unohtuneet ja peittyneet unhoon. Hirmu- 
vallan aika oli ollut ja mennyt. Täällä Tower Hillillä sai 
jokainen englantilainen purkaa sydäntään ja puhua, 
mitä halusi, maansa vapaana kansalaisena. 

Vallanpitäjät antoivat noiden vaarattomien narrien 
puhua paukuttaa. Jollei heillä ollut parempaa teke- 
mistä, mihin aikaansa käyttää, joutivat huoleti kiivetä 
Tower Hillillä pakkalaatikolle ja hiukan puhua ja 
paasata. Olihan mahdoton saavuttaa tältä paikalta kä- 
sin pienintäkään vaikutusvaltaa Cityn, valtion tai maail- 
manvallan asioiden johtoon. Täältäkäsin oli toivotonta 
yrittääkään päästä parlamenttiin, koska siihen tarvit- 
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liin lisäksi paljon rahaa ja jonkin puolueen johdon mie- 
lisuosio. Niinpä useimmat Tower Hillin sananviljeli jät 
eivät yrittäneet ajatellakaan maalliseen valtaan johta- 
vaa tietä. Sen sijaan he ryhtyivät pohtimaan taivaan- 
valtakunnan tietä ja kuvailivat loistavin värein, millai- 
seksi he haudantakaisen elämän kuvittelivat. Sen elä- 
män, jossa Tower Hillillä mestatuilla oli rauhallinen, 
luskaton olo, kaukana Towerin linnan kolean kosteista 
kellariluolista, missä olivat joutuneet viettämään maal- 
lisen vaelluksensa viimeiset päivät. Mutta he kuvailivat 
myös sitä maailmaa, missä korkeampi mahti antaisi 
slummien asukkaiden sieluparoille miellyttävämmät 
asunnot kuin Lontoon rahamiesten ja vallanpitäjien 
maallinen valta pystyi antamaan tai halusi antaa. 

Olisiko =tuollaisilta Tower Hillin puhujilta pitänyt 
riistää puhevalta? Päinvastoin, heille olisi pitänyt 
myöntää kunniaeläke. 

Tower Hilliltä käsin ei tarvinnut pelätä kapinahengen 
lietsontaa Lontoon ihmisjoukkojen keskuudessa, vaikka 
koko aukio oli kerran täynnä valtiollisia mielenosoittajia, 
jotka »kansainvälistä» laulaessaan peittivät taivaantien 
etsijöiden hurskaat virret kuulumattomiin. Miten hei- 
koksi noiden mielenosoittajien vaikutus jäi, se ilmeni 
vääjäämättömästi siitä tosiasiasta, että Alahuoneen 615 
edustajan joukossa oli yksi ainoa kommunisti. Tower 
Hillin puhujien saattoi huoleti antaa puhua paukuttaa. 
Heidän esiintymispaikkansa lavastus oli tavallaan kuin 
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vertauskuva. Sen muodostivat synkät Towerin muurit, 
joka aina kohosi puhujien ja heidän kuulijakuntansa 
silmien edessä kuin Englannin esivallan häikäilemättö- 
män vallan mykkänä, uhkaavana varoituksena ja jonka 
porteilla seisoskeli karhunnahkalakkisten vartijoiden 
rinnalla vanhuuttaan harmaita »pihvinsyöjiä», beef- 
eaters, kuninkaallisia kaartilaisia, yllään Tudorien 
aikaiset sotilaspuvut, samalla kertaa sekä museonvarti- 
joita ellä sotilaita. Heillä oli yhä vielä samanlaiset pu- 
vut kuin niillä heidän tovereillaan, jotka olivat muinai- 
sina aikoina tuoneet vangit Towerin linnasta Tower 
Hillille, missä nämä tehtiin päätään lyhyemmiksi. 
Tower Hillin puhujien täytyi pitää mielikuvituksensa 
aisoissa. He olisivat muuten voineet, kun joutuivat aina 
päivällä näkemään vanhat Tudorien aikaiset miehet sil- 
miensä edessä, nähdä yöllä pahoja unia. Heitä olisivat 
myös voineet unennäöissä painajaisina ahdistaa Towerin 
synkät, harmaat muurit ja lihaa ahmivien korppien 
koikkuna, joka kuului muurien yli Tower Hillille 
saakka. 
* 

Korpit kuuluivat Towerin »kalustoon». Ne olivat har- 
vinaisen isoja mustia petoja. Ne olivat hyvin syötetty jä, 
niistä näki heti, että ne saivat liha-annoksensa joka 
päivä. 

Nuo paksut, kömpelöt linnut kävellä taapersivat 
Towerin harmaiden muurien ja tornien välillä Towerin 
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pihan nurmikentällä ja istuskelivat sillä nelikulmaisella 
kivellä, joka kertoi, että tällä paikalla oli aikoinaan 
sijainnut mestauslava, jolla muiden ylhäisten henkilöi- 
den ohella kaksi Englannin kuningatartakin oli joutunut 
päättämään päivänsä. Meidän päiviemme korpit eivät 
tienneet mitään noista järkyttävistä tapahtumista. Ne 
vain pitivät hyviä päiviä edes aavistamattakaan ole- 
vansa itsekin vanhoja perinteitä. 

Korppeja oli Towerissa asustanut vuosisatoja. Niinä 
vanhoina aikoina, jolloin linnan vanhat tornit vielä ko- 
hosivat pelto- ja metsämaisemasta, linnut rakensivat pe- 
sänsä puihin ja muurinkoloihin. Kun sitten kaupunki 
alkoi nousta linnan ympärille, ei ympäristössä enää ollut 
korpeille pesäpuita. Niille muutamille, jotka olivat pe- 
sineet itse Towerissa, kävi ilmeisestikin aika pitkäksi. 
Ne joko lensivät tiehensä tai kuolivat pois. 

Mutta korpit kuuluivat kerta kaikkiaan Toweriin. Sa- 
moin kuin linnan sisällä näytettiin mestauspölkkyä ja 
-kirvestä, samoin linnassa kävijöille näytettiin pihalla 
korpitkin. Linnut oli tuotu pitkien matkojen takaa. En- 
tisten kuollessa saatiin uusia Skotlannin ja Cornwallin 
kaukaisilta rannoilta. Niiden siivet typistettiin, ne mer- 
kittiin luetteloihin niinkuin sotamiehetkin ja niille an- 
nettiin nimi. Nämä ristiäiset olivat muuttuneet vanhan 
perinteen voimasta laiksi. Etunimensä korpit saivat pe- 
sästä pudotessaan, kun joku sattui ne löytämään ja kor- 
jaamaan. Sukunimi annettiin Towerissa — se tuli aina 
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sama kuin linnun sinne läheltäneen henkilön nimi. 
Niinpä meidän aikoinamme oli korppien joukossa mm. 
Dandy Brook ja Edgar Sooper. Niiden kummisetinä oli- 
vat vanhat Englannin armeijan kapteenit, jotka linnut 
Towerille lahjoittivat. 

Towerin korpit elivät kauan. Vähän ennen tämän so- 
dan alkua kuoli James Crow. Se oli kuollessaan neljän- 
kymmenen vanha. Aamuna muutamana se makasi nur- 
mikossa selällään, ketarat kohti taivasta. Sille valmis- 
tettiin juhlalliset hautajaiset. Tilaisuus ilmeisestikin 
tuntui edesmenneen korppitoverista Edgar Sooperista 
mieltäylentävältä, koska tämä vuorostaan seuraavana 
aamuna makasi selällään koivet pystyssä. Towerin var- 
tijat pelkäsivät tuhoisan kulkutaudin puhjenneen mus- 
tien lemmikkiensä keskuudessa. Mutta kun Edgar 
Sooperia yritettiin nostaa maasta, se kääntyikin vatsal- 
leen ja hyppi tiehensä. 

Eivätkö nämä ole liikuttavia kertomuksia Towerin 
synkkien muurien sisäpuolelta? Muukalaiset ja koulu- 
lapset, jotka kävivät tuota vanhaa kauhujen paikkaa 
katsomassa, saivat siten pääsymaksustaan hauskan 
huvin. 

Mutta jos ken halusi saada Towerista oikean käsityk- 
sen, hänen piti sinne mennä pimeänä, pilvisenä päi- 
vänä. Sellaiset päivät eivät Thamesin rannalla olleet 
harvinaisia. Yksi ainoa katu erotti vanhan linnan ete- 
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ja synkkänä Towerin rakennusryhmä kohosi paikallaan, 
sekavana sikin sokin kasattujen tornien, muurien ja ta- 
lojen rykelmänä. Sen vinon viisikulmion muotoista 
poh japiirrosta kiersi kaksinkertainen kehämuuri, jossa 
oli useita torneja. Muurin ulkopuolella kulki ylt'ympäri 
leveä, syvä hauta, Moat, joka v. 1843 kuivattiin ja myö- 
hemmin laskettiin sementillä. Varhemmin kaivanto oli 
suoranaisessa yhteydessä Thamesin kanssa, jota tietä 
vangit tuotiin Toweriin yöllä pimeässä ja usvassa. 
Ääneltömästi vedessä lipuvat veneet laskivat Petturien 
portille, Traitors Gate. Rengasta, johon veneet kiinnitet- 
tiin, linnassa kävijät saattoivat ihmetellä vielä tänäkin 
päivänä. 

Lukuisista torneistaan huolimatta Toweria ei voinut 
sanoa pilviä tavoittelevaksi. Se vaikutti painostuneelta, 
ikäänkuin olisi itsekin murehtinut, kuin olisi synkisty- 
nyt niiden väärien ja vanhurskaiden kohtaloista, jotka 
olivat täyttyneet sen lohduttomien muurien sisäpuolella, 
aina XI vuosisadan alusta alkaen, jolloin Vilhelm Val- 
loittaja sen rakennustyöt aloitti. 

Towerin vankien luettelot tuntuvat melkein loppu- 
mattomilta. Niissä on petturien jos petettyjenkin, ku- 
ningattarien, prinssien, jaarlien, piispojen ja lordien 
nimiä. Tavallisia halpoja rikollisia ei Toweriin ikinä 
majoitettu. Monissa tapauksissa nuo kovaosaiset olivat 
kansan lemmikkejä, suuria isänmaanystäviä, kiihkomie- 
lisiä vapauden ja uskonsa puolesta kamppaili joita, Eng- 
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lannin suuruuden esitaistelijoita, sankareita ja syyt- 
tömiä, lapsia ja vanhuksia. He joutuivat kitumaan 
Towerin maanalaisissa vankikomeroissa ja punaamaan 
verellään maankamaraa niin linnan pihassa kuin sen 
edustalla Tower Hillilläkin. 

Siinä linnanpihaan asetetussa kivessä, jolla korpit is- 
tuivat, oli ainoastaan kuusi nimeä. Ainoastaan kuuden 
Towerin vangin suhteen linnanherrat näyttävät tunte- 
neen jotakin sentapaista kuin pidäkkeitä, etteivät teh- 
neet heidän mestaustilaisuudestaan katurahvaalle juhla- 
tilaisuutta. Mutta mitäpä kuusi teloitettua, viisi naista 
ja yksi mies, merkitsevät Towerin veriluetteloissa! 

Ensimmäinen, joka joutui päättämään päivänsä mes- 
tauslavalla Towerin pihassa, oli kaunis Anna Boleyn, 
toinen Henrik VIII:n kuudesta puolisosta, kuninkaan, 
jola aikalaisensa hänen verenhimoisuutensa vuoksi sa- 
noivat »Teurastajaksi». Annan tytär oli »suuri» Elisa- 
bet, joka vuorostaan heilutti mestauskirvestä melkein 
yhtä uutterasti kuin isänsäkin, Teurastaja. Henrik oli 
ottanut Anna Boleynin puolisokseen kohta erottuaan en- 
simmäisestä puolisostaan Katariina Aragonialaisesta ja 
siten riitauduttuaan roomalaiskatolisen kirkon kanssa. 
Niin protestanttisuus pääsi tunkeutumaan Englannin 
hoviin, koska kuninkaan halu oli kohdistunut toiseen 
naiseen. Aatteelliset ja henkiset vaikuttlimet taisivat 
tuolla valtaherralla tulla vasta toisessa sijassa. 

Kauneudestaan huolimatta Anna Boleynin onnistui 
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pitää kuninkaan intohimoa vireillä vain vajaat kolme 
vuotta. Sitten Henrikin mieli syttyi Jeane Seymouriin, 
jonka kanssa solmi avioliiton, kun kauniin Annan veri 
tuskin vielä oli ehtinyt kuivua mestauslavalla. 

Anna Boleynin järkyttävän tarinan kertoivat To- 
werissa kävijöille vanhat »pihvinsyöjät». V:n 1536 vap- 
pua vietti Henrik Annan ja koko hovin seurassa Green- 
wichissä turnajaisilla. Kesken kaiken kuningas nousi 
ja poistui juhlasta, ainoastaan kuusi seuralaista muka- 
naan, ja lähti saman tien palatsiinsa Westminsteriin. 
Seuraavana aamuna hän käski viedä Annan Toweriin 
vankeuteen ja tuomita valtiopetoksesta. 

Seitsemäntoista päivää myöhemmin, toukokuun 19. 
päivänä, kuningatar vietiin vankilastaan ulos, pakko- 
linnan pihalle, missä nuori nurmi ja kevään ensimmäi- 
set kukat helottivat auringonpaisteessa. Muurin harjalla 
odotti ladattuna yksi ainoa tykki, liikkumaton tykki- 
mies palava sytytin kädessä valmiina vieressä. Ja kun 
Towerin suuren kellon hitaasti matava osoitin oli nume- 
rotaululla ehtinyt puolipäivän hetken kohdalle, ilmoitti 
tykinlaukaus lontoolaisille kaiken olevan ohi. Saapu- 
villa olivat »pihvinsyöjät» ja pieni joukko kaupungin 
porvareita, Lord Mayor ja ammattiyhdistysten edus- 
tajat, Sheriffit ja oldermannit. He olivat saapu- 
neet sellaisen näytelmän todistajiksi, jommoista Eng- 
lannissa ei ollut sitä ennen milloinkaan nähty — pää, 
jossa oli ollut kuningattaren kruunu, putosi teloittajan 
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miekan iskusta. — Näin kuvaili muudan englantilainen 
Towerin pihalla tapahlunutta verinäytelmää. 

Meidän päiviemme »pihvinsyöjät» kuvailivat linnassa 
kävijöille Henrik kuninkaan suurta armoa, kun tämä 
oli myöntynyt puolisonsa viimeiseen pyyntöön: Anna 
oli anonut, ettei häntä mestattaisi kirveellä, vaan mie- 
kalla. Miten suuripiirteinen kuningas tosiaan oli, se käy 
ilmi siitä, että hän haetutti varta vasten miehen 
Calais'sta asti, koska ainoakaan Englannin teloittaja ei 
osannut käsitellä miekkaa. Laskussa, jonka ranskalai- 
nen pyöveli esitti korkealle toimeksiantajalleen, vaa- 
dittiin matkasta Kanaalin yli ynnä itse mestaustoimi- 
tuksesta 23 puntaa 6 shillinkiä 3 penceä, lähes viisitu- 
halta markkaa. 

Henrik VIII:n aviovuode oli vapaa. Mutta kukaan ei 
ollut tullut ajatelleeksi, että Anna Boleynille olisi ollut 
tilattava arkku. Sillä kukaan ei ollut uskonut kunin- 
kaan voivan olla niin julma, että panettaisi tuomion täy- 
täntöön. Kaunis Anna itse oli toivonut pääsevänsä läh- 
temään Hannoveriin, koska Henrik oli julistanut heidän 
avioliittonsa pätemättömäksi. Kun tuo uskomaton sit- 
ten sentään oli tapahtunut, kammottavan näytelmän 
katsojat silmäilivät neuvottomina ympärilleen, kunnes 
joku vartijoista keksi juosta varuskamarista hakemassa 
vanhan pyöreäkantisen jalava-arkun. Siihen ruumis 
sitten asetettiin ja haudattiin lähellä mestauspaikkaa 
olevaan Pietarin Vankeuden kirkkoon. 
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Niin päättyivät Eglannin kuningattaren päivät. 

Kuusi vuotta myöhemmin päättyivät samalla paikalla 
ja samalla tavalla toisenkin Englannin kuningattaren 
päivät. Tällä kertaa oli vuorossa Katariina Howard, 
Henrik VIII:n neljäs puoliso, jonka kanssa kuningas oli 
mennyl naimisiin Jane Seymourin varhain kuoltua. 
Katariinaan kohdistetussa syytöksessä puhuttiin taaskin 
valtiopetoksesta. Mutta häntä oli julkisesti moitittu us- 
kottomuudesta. Hänen elämänvaelluksensa ei muka ol- 
lut ennen kuninkaan kanssa solmittua avioliittoa ollut 
nuhteetonta, niin väitettiin. Ja ollessaan avioliitossa 
suuren vaimojensamenettäjän kanssa hänellä muka oli 
ollut ulkopuolinen rakkaussuhde. Todistuksia ei kyllä- 
kään saatu. Muita mitäpä englantilainen oikeus todis- 
tuksista! 

Niin siis Katariina Howardkin kuoli Towerin pihassa 
ja hänen kerallaan hänen uskottunsa Rochfordin hert- 
tuatar, jolla oli ollut sangen suuri osuus Anna Boleynin 
järkyttävään loppuun. Towerin pihan mestauslavalla 
kuoli edelleen Salisburyn markiisitar, Plantagenet'n ku- 
ningassuvun viimeinen vesa. Hänen suhteensa Henrik 
VIII ei katsonut tarpeelliseksi edes oikeudenkäyntiä. 
Markiisitarta syytettiin siitä, että hän muka oli suosinut 
katolilaispuoluetta, ja sitten hänet ilman muuta luovu- 
tettiin teloittajalle. Ylpeä vanhus — markiisitar oli jo 
seitsenkymmenvuotias — kieltäytyi laskemasta syytöntä 
päätään mestauspölkylle. Sen vuoksi hänet sanan- 
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mukaisesti iskettiin kuoliaaksi — erään Englannin ku- 
ninkaan kunniaksi. 

Towerin pihan kiven viides nimi on Jane Grey. Hän 
oli kuollessaan seitsentoistavuotias, ja kaikista Towerin 
asukeista kai hän joutui kokemaan kauheimman elä- 
myksen. Teloituspäivänään hän näet näki tyrmänsä ik- 
kunasta oman nuoren puolisonsa mestattua ruumista 
kannettavan Towerin pihan poikki, sitten hänet itsensä 
vietiin mestauslavalle. 


Mikä oli hänen rikoksensa? 


Lady Jane Grey oli poikakuninkaan Edvard VI:n 
serkku. Hänen isänsä Henry Grey, Suffolkin herttua, 
naitti hänet Northumberlandin herttuan pojalle. North- 
umberlandin herttua taivutti Edvard VI:n kuolinvuo- 
teellaan määräämään seuraajakseen valtaistuimelle lady 
Jane Greyn. Edvardin molemmat sisarpuolet Maria ja 
Elisabet — jotka olivat Henrik VIII:n lapsia niinkuin 
hänkin — oli syrjäytettävä kruununperimyksestä. 


Edvard VI:n kuolema pidettiin salassa kaksi päivää. 
Sitten Northumberlandin herttua julisti heinäkuun 
9. päivänä 1553 lady Jane Greyn Englannin kuningat- 
tareksi. 


Herttua saattoi Janen juhlasaatossa Toweriin, missä 
edelliset kuninkaat ja kuningattaret oli kruunattu. Mutta 
armeija ja laivasto julistivat kuningasvainajan lailli- 
seksi seuraajaksi prinsessa Marian. Syttyi taistelu, jossa 
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Northumberlandin herttua joutui tappiolle. Hänet mes- 
tattiin elokuun 22. päivänä v. 1553 Tower Hillillä. 

Mutta lady Jane Grey ehti olla kuningattarena ainoas- 
taan yhdeksän päivää ja joutui koko sen ajan viettä- 
mään Towerin muurien sisäpuolella. Hänen oma isänsä 
tuli tuomaan hänelle tiedon, ettei hän enää ollut kunin- 
gatar. Seitsentoistavuotias Jane huokasi helpotuksen 
huokauksen. Hän meni omiin huoneisiinsa valmistau- 
tuakseen lähtemään pois Towerista. Mutta silloin hä- 
nelle selitettiin, että hän oli vanki. Kuolemantuomiossa | 
antoi uusi kuningatar, Maria Verinen, hänelle vapauden 
valita, halusiko hän kuolla polttoroviolla vai mestaus- 
lavalla. Jane valitsi mestauksen. 

Näiden viiden naisen nimeen liittyy yksi miehen nimi, 
Robert Devereux, Essexin jaarli. Hän oli, samoin kuin 
Jane Grey, juonittelujen uhri. Mutta noihin juonitte- 
luihin liittyi neitsytkuningattaren hysteerisyys, saman 
kuningattaren, jonka suosiota hän oli nauttinut monet 
pitkäi vuodet. Essex oli urhoollisimpia sotilaita, mitä 
Englannissa on koskaan ollut. Hän oli hyvin tar- 
mokas, vaikkakin lahjaton valtiomies. Hänen 18-vuo- 
tiaana Hollannissa Zutphenin taistelussa osoittamansa 
urhoollisuus tuotti hänelle lippupäällikön arvonimen. 
Kaksi vuotta myöhemmin hänestä tuli Elisabet kunin- 
gattaren tallimestari; kuningatar mielistyi kauniiseen 
nuoreen mieheen ja uhrasi tälle hyveellisyytensä. 21- 
vuotiaana Essex nimitettiin ratsuväenkenraaliksi. Vä- 
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hän sen jälkeen hän sai Sukkanauharitarikunnan kun- 
niamerkin, ja samalla hänet nimitettiin valtioneuvok- 
seksi. Sitten seurasi nimitys marsalkaksi ja Cambridgen 
yliopiston kansleriksi. 22-vuotiaana hän oli Draken ja 
Norrisin mukana Portugalin-retkellä, ja 24-vuotiaana 
hänet armeijan päällikkönä lähetettiin Normandiehin. 
Viittä vuotta myöhemmin hän oli Englannin maavoi- 
mien ylipäällikkönä Cadizia vastaan tehdyllä retkellä. 
30-vuotiaana hän taas komensi espanjalaisia vastaan 
Länsi-Intiaan lähetettyä retkikuntaa. 34-vuotiaana hän 
kuoli mestauslavalla Towerin pihassa. 

Elisabetin erikoisesta suosiosta hänen viimeinen toi- 
vomuksensa täytettiin: häntä ei mestattu katurahvaan 
nähden — niin kerrotaan englantilaisissa historiakir- 
joissa. Todellisuudessa Essex oli niin suuresti kansan 
suosiossa, että pelättiin vakavia levottomuuksia. Kiih- 
tyny! kansanjoukko oli vähällä repiä hänen teloitta- 
jansa kadulla palasiksi, tämän palatessa työnsä tehtyään 
Towerista. Mies ei olisi selviytynyt metelistä hengissä, 
jollei hänellä olisi ollut aseellista suojajoukkoa muka- 
naan. 

Essexillä, Elisabet kuningattaren suurella suosikilla, 
oli paljon kadehtijoita. Hänen palattuaan Länsi-Intiasta 
hänet oli lähetetty Irlantiin kukistamaan sikäläisiä ka- 
pinallisia. Mutta hän ei puuttunut asiaan niin kovin 
kourin kuin Elisabetin ministerit olisivat toivoneet. 
Oliko hän katolilaisten ystävä? — niin he kysyivät. Tuo 
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kysymys riitti saattamaan hänet epäsuosioon. Kun hän 
sitten omin päin solmi aselevon irlantilaisten kapinal- 
listen johtajien kanssa ja sitten saapui kutsumatta Lon- 
tooseen puhdistautumaan syytöksistä, Elisabet vangi- 
tulti hänet ja heitätti Toweriin. Siitä ei ollut mitään 
hyötyä, että hän ensi työkseen meni kuningattaren ma- 
kuuhuoneeseen ja vietti tämän luona sen yön niinkuin 
monet yöt sitä ennen. 

»Neitseellisen» kuningattaren koko hysteerisyys pur- 
kautui entisen suosikin niskaan. Häneltä riistettiin 
kaikki virat. Elisabet kielsi häntä kirjoittamasta kir- 
jeitä, lapsivuoteessa olevalle vaimolleenkaan. Essex sai- 
raslui, mutta Elisabet ei sallinut hänen saada lääkärin- 
hoitoa. Yht'äkkiä kuningatar sitten lähetti kahdeksan 
lääkäriä sairasta tutkimaan. Kuullessaan Essexin tilan 
olevan vakavan hän vuodatti kyyneliä ja lähetti tälle 
lihalientä. Kyseli joka päivä potilaan vointia. Sitten 
hänen koko raivonsa taas purkautui Essexiä vastaan, 
joka oli mennyt naimisiin hänen tietämättään. Vasta 
kuukausien kuluttua hän päästi tämän vapaaksi. 

Vapautta ei kestänyt kauan. Essex yritti valtiokaap- 
pausta kukistaakseen vihatut kuningattaren ministerit. 
Julkinen kapina saattoi hänet valtiopetoksesta syytel- 
tynä oikeuteen, joka tuomitsi hänet kuolemaan. Kun 
häntä kehoitettiin anomaan armoa, hän vastasi: »Jos 
hänen majesteellinsa olisi suvainnut, minun ruumiini 
olisi voinut suorittaa hänelle parempia palveluksia. 
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Mutta olen sentään iloinen, jos se osoittautuu jollakin 
tavoin hänelle hyödylliseksi.» Essex oli ylpeä mies, tie- 
toinen Englannille ja kuningattarelleen suorittamistaan 
palveluksista, kuningattarelle, joka yhtä häikäilemättä 
luovutti mestaajalle rakastettunsa kuin isä aikoinaan 
hänen, Elisabetin, oman äidin. Mutta kukapa Englan- 
nissa on kysynyt ja kuka nykyisin kysyy, mitä palve- 
luksia mies on isänmaalleen suorittanut? Essexin jaar- 
lista ja niistä monista muista ansiokkaista miehistä, 
jotka Towerista lähtivät mestauslavalle tai hirsipuuhun, 
käy suora tie maailmansodan sotavanhuksiin, jotka 
Westendissä — apinoiksi —sonnustautuneina kerjäsivät 
kaduilla. 


Viisi naista ja yksi mies. He kuolivat mestauslavaila 
Towerin pihassa. He saivat viimeisen leposijansa »Pie- 
tarin Vankeuden» Kappelissa aivan lähellä mestaus- 
paikkaa. Se oli pieni rakennus, yhtä vanha ja harmaa 
kuin Towerin muurit. Kuuluisa englantilainen histo- 
'rjankirjoittaja Macaulay on kuvannut tätä surullista 
paikkaa sanoin, jotka sopivat koko Toweriin: »Toden 
totta ei koko maan päällä ole murheellisempaa paikkaa. 
Kuolema ei ole täällä, niinkuin Westminster Abbeyssa 
ja St. Paulissa, taiteen ja hyveen, kiitollisen kunnioituk- 
sen ja kuolemattoman maineen seuralainen. Täällä sitä 


ei kaunista, niinkuin kaikkein vaatimattomimmissa kir- 
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koissamme ja kirkkotarhoissamme, tuttavien ja ystä- 
vien uhrautuva rakkaus. Ei, täällä kuolema muistuttaa 
mieleemme ihmiselämän mustimmat työt ja synkimmät 
kohtalot, leppymättömien vihamiesten perkeleellisen voi- 
tonriemun, kavalien ystävien uskottomuuden, kiittämät- 
tömyyden ja pelkurimaisuuden, kukistuneen suuruuden 
ja kuihtuneen maineen ja kunnian sanomaitoman kur- 
juuden. Tälle murheelliselle paikalle kantoivat vuosi- 
sadasta vuosisataan omien vanginvartijoiden raa'at kä- 
det, ainoankaan surevan saattamatta, sellaisten miesten 
veriset jäännökset, jotka olivat olleet sotapäällikköjä, 
puoluejohtajia, suuria senaatin puhujia ja hovin tähtiä.» 

Varmaankaan ei ollut ainoaakaan Towerissa kävijää, 
joka ei olisi tuohon kappeliin astuessaan tuntenut kyl- 
män väristyksen puistattavan. Towerin pihalta täytyi 
astua alaspäin neljä askelmaa, joille oli aikojen kuluessa 
kasaantunut soraa ja kaikenlaista törkyä. Kirkkaina päi- 
vinä virtasi auringonpaiste sisään pikku kirkon ikku- 
noista. Kivilattiaa peittivät siistit matot. Mutta hiljai- 
suus oli painostava. Käytävän suussa riippui taulu, 
jossa oli 34 nimeä, niiden 34 vangin nimet, jotka olivat 
saaneet hautansa kappelin kivilattian alla. Alttarin 
edessä ahtaassa paikassa, niukalla 12 jalan levyisellä ja 
18:n pituisella alalla oli viidentoista ihmisen muisto- 
kivet, jotka olivat kuuluneet Englannin ylhäisimpiin 
sukuihin. Puolikolmatta jalkaa oli leveyttä sellaisten 
henkilöiden haudoissa, jotka aikoinaan olivat asuneet 
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avarissa palatseissa. Yksi ainoa matto olisi riittänyt 
peittämään tämän Englannin historian häpeän. Hen- 
rik VIII:n molempien kuningattarien välissä lepäsivät 
Somersetin ja Northumberlandin herttuat. Jane Greyn 
rinnalla lepäsi hänen puolisonsa. Towerin uhreista oli- 
vat tässä ainoastaan ne, joiden suonissa oli virrannut 
kuninkaallisen suvun verta. Muut kuopattiin penkkien 
alle. 

Mutta eivät edes tätäkään paikkaa suoneet halpamai- 
set murhamiesten kädet pikku prinsseille, Edvardille ja 
Rikardille, jotka julma setä Gloucesterin herttua mur- 
hautti elokuun yönä v. 1483 Towerin Veritornissa. Milä 
suurinta loistoa ja komeutta noudattaen Gloucester oli 
antanut molemmat pojat viedä Toweriin, tekosyynä se, 
että 13-vuotiaan Edvardin kruunaus piti toimitlaa siellä, 
niinkuin hänen esi-isänsäkin oli siellä kruunattu. Mutta 
pojat eivät päässeetkään asumaan kuninkaalliseen huo- 
neistoon. Heidät vietiin erääseen Veritornin huoneeseen. 
Illalla Towerin päällikkö sai käskyn luovuttaa yhdeksi 
yöksi tornin avaimet Sir James Tyrrelille. Tyrrel päästi 
huoneeseen kolme palkattua murhamiestä, jotka kuris- 
tivat Edvardin ja pistivät tämän kahta vuotta nuorem- 
man veljen tikarilla kuoliaaksi. Ruumiit vietiin ahtaita 
kiertoportaita tornista ulos ja haudattiin Wakefieldin 
tornin juurelle. Siellä saivat kuninkaallisten lasten jään- 
nökset lojua, kunnes heidät löydettiin runsaasti kaksi- 
sataa vuotta myöhemmin joitakin rakennustöitä suori- 
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tettaessa ja siirrettiin Westminster Abbeyhin. Mutta 
Gloucesterin herttua nousi valtaistuimelle Rikard III:n 
nimisenä. Kahta vuotta myöhemmin hän itse sai sur- 
mansa. | 

Towerin historian kirjoittaminen merkitsee sitä, että 
saa kertoa verityöstä toisensa jälkeen. Oliko tuo Glou- 
cesterin herttua myös kuningas Henrik VI:n murhaaja, 
joka surmattiin Wakefieldin tornin rukoushuoneessa 
rukoukseen polvistuessaan? Aikalaiset vannovat asian 
olleen niin. Ja muistetaanko, miten hän murhasi lordi 
Hastingsin, jonka Shakespeare on ikuistanut näytelmäs- 
sään »Rikard III»? Muistetaanko, että Sir Walter 
Raleigh, eräs Britannian maailmanvallan kaikkein tar- 
mokkaimpia perustajia, vietti kolmetoista vuotta elämäs- 
tään Towerissa ja sitten loppujen lopuksi, kun välillä 
oli ollut lyhyt parin vuoden hengähdystauko, sai sur- 
mansa teloittajan kädestä? Ylpeinä näyttivät Towerin 
vartijat muukalaisille Veritornissa sitä paikkaa, jossa 
Raleigh kirjoitti Maailmanhistoriansa ja mietiskeli elä- 
mänveden arvoitusta. 

Niiden nimiä, jotka joutuivat Lontoon Towerissa riu- 
tumaan, ei ole laskettu. Harmaat kivet ovat vaiti. Mutta 
tuntui aivan siltä kuin kidutettujen haamut olisivat 
noissa synkissä holveissa kummitelleet. Tower oli var- 
maan maailman kammottavin paikka. 

Oliko siis ihme, että kaikki, jotka vain voivat, pyrki- 
vät pakenemaan sieltä pois? Korkeimpien arvohenkilöi- 
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den suuri muutto Towerista oli kumma juttu. Linnan 
päällikkö oli hyvin huomattava mies. Vielä meidän päi- 
vinämme hänellä oli sellainen erittäin harvinainen eri- 
koisoikeus, että hän sai kirjoittaa suoraan kuninkaalle. 
Hän ei tarvinnut ketään välittäjää. Monia, monia vuo- 
sia sitten päätti eräs Towerin linnanherra luopua tuossa 
masentavassa ympäristössä sijaitsevasta asunnostaan. 
Hän luovutti päivystystehtävänsä sijaiselleen. 

Mutta kolmesataa vuotta sitten havaitsi linnanpäälli- 
kön sijainenkin Towerin liian hirvittäväksi voidakseen 
elää ja asua siellä. Hän anoi iinnanpäälliköltä lupaa 
saada hänkin muuttaa pois. Lupa myönnettiin, mutta 
sellaisin rajoituksin, että hänen oli asuttava kaksi kuu- 
kautta vuodessa Towerissa. Tämä velvollisuus oli voi- 
massa vielä meidänkin aikoinamme. 

Sijainen määräsi vuorostaan tilalleen uuden sijaisen, 
joka sai majurin ja kuvernöörin arvonimen. Tuo mies 
asui Towerissa vielä meidän päivinämme. 


* 


Tower oli vielä XX vuosisadan molempien Englan- 
nin sotien välivuosina kuningaspalatsi. Jos kuningas 
olisi niin halunnut, hän olisi voinut minä päivänä hy- 
vänsä siirtää asuinpaikkansa noiden vanhojen, veren 
tahraamien kivien keskelle. 

Tower oli myös varuskuntapaikka. Sen pihoilla ka- 
jahtelivat komentosanat sotamiehiä harjoitettaessa. 
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Sen ohella Tower oli vielä museo. Siellä kävi ulko- 
maalaisia ja oman maan kansalaisia opettelemassa kau- 
hunväristyksiä kolkoissa, kylmissä maanalaisissa vanki- 
komeroissa ja mestauspölkyn ja -kirveen ääressä, joi- 
den viimeinen uhri oli ollut 80-vuotias skotlantilainen 
lordi Lovat v. 1745. White Towerin, pakkolinnan sydän- 
tornin, jonka seinät olivat yli neljä metriä paksut, va- 
ruskammiossa oli ritarivarusteet, joita oli käyttänyt 
Henrik VIII, julma kuuden puolison kuningas. Veri- 
tornissa oli avoinna Sir Walter Raleigh'n Maailmanhis- 
toria. Ja pihalla hyppivät lihaa syövät korpit. 

Mutta Wakefieldin tornissa säilytettiin paksuilla rau- 
taristikoilla suojatuissa lasikoissa kruunun kalleudet. 
Tower on näet myös aarrekammio. Täällä mahtavan 
Imperiumin rikkaus saavutti upeimman ilmenemismuo- 
tonsa — samalla paikalla, missä yksinvaltiaiden mieli- 
valta oli viettänyt riemuvoittojaan ja missä oli vuotanut 
saman maailmanvallan monen parhaan kansalaisen veri. 

Tämän sodan aikaiselle Englannin pääministerille 
Winston Churchillille oli suotu ilo ja kunnia jatkaa 
Towerin ikivanhaa surullista mainetta sellaisten henki- 
löiden vankilana, jotka uskalsivat lausua julki havain- 
tonsa huomatessaan hallitsevien miesten kykenemättö- 
myyden. Eräs heistä, jotka Churchillin käskystä teljet- 
tiin Toweriin ja joiden täytyi siellä kuukausikaupalla 
turhaan odottaa oikeudenkäyntiä, oli majuri Wintle. 
Hänet yhdytii kohtalo, Toweriin vangiksi joutuminen, 
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kesäkuussa v. 1940. Vasta saman vuoden elokuussa tuli 
tunnetuksi, että tätä upseeria, joka oli maailmansodassa 
menettänyt puolet vasemmasta kädestään, pidettiin van- 
gittuna Towerissa. Mihin rikokseen hän oli tehnyt it- 
sensä syypääksi? Hän oli sanonut, että Churchillin sota- 
kabinetin ministerit pitäisi asettaa seinää vasten, koska 
olivat kykenemättömiä. Mutta Tower Hillin puhujien 
sallivat Englannin vallanpitäjät hurmioitua ajatuksesta, 
että nykypäivien Lontoossa on muka jokaisella valta 
vapaasti lausua mielipiteensä ... | 
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10. 


City, Westminster ja Westend, Eastend ja slummit 
kuuluivat Lontooseen. Mutta ne eivät olleet koko Lon- 
too. Lontoo oli verrattoman paljon suurempi. 

Lontoo tuntui loppumattomalta. Se levisi kaikille 
suunnille sisämaahan, kauas, kauas yli sen alueen rajo- 
jen, jota nimitettiin »Lontoon kreivikunnaksi». 

Tästä kreivikunnasta, jossa oli 28 eri kaupunginosaa 
Cityä lukuunottamatta ja jonka pinta-ala oli noin kol- 
mannes esim. Berliinin pinta-alasta, oli ammoin muo- 
dostunut Lontoon sydän. Se sijaitsi Thamesin sekä 
pohjois- että etelärannalla ja oli ahtaen täynnä raken- 
nuksia. Siellä asui 4.4 miljoonaa henkeä, vähän enem- 
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män kuin Suur-Berliinissä — alueella, joka vastasi ai- 
noastaan kolmannesta Saksan valtakunnan pääkaupun- 
gin pinta-alasta. 

Tuon sydämen ulkopuolella oli ns. »ulkorengas». Siinä 
asui 3.8 miljoonaa lontoolaista. Kreivikunta ja ulko- 
rengas yhdessä olivat kaksi kertaa suuremmat kuin 
Berliini. 

Vuosisadantaitteen jälkeen lontoolaiset alkoivat pyr- 
kiä kreivikunnasta pois. Kymmenessä vuodessa Cityn 
asukasluku väheni kaksikymmentä prosenttia, muun 
kreivikunnan kaksi prosenttia. Samaan aikaan ulko- 
rengas sai lisää 27 prosentlia. 

Mutta ei ulkorengaskaan ollut enää aikoihin pysynyt 
eheänä. Lähes kaksi miljoonaa lontoolaista oli siirtynyt 
tuon suuren renkaan ulkopuolelle. Ja tähän maailman 
suurimman kaupungin kasvuun kuului sekin tosiasia, 
että neljännes kaikista englantilaisista oli nyt lontoolai- 
sia. Vertauksen vuoksi voi mainita, että saksalaisista on 
vain viitisen prosenttia berliiniläisiä. (Suomessa asuu 
pääkaupungissa seitsemisen prosenttia maan koko väki- 
luvusta.) 

Lontoo on vanhastaan kasvanut hurjan nopeasti. 

Tuossa kasvussa on erikoisesti havaittavissa kaksi 
aikakautta. Toinen oli satakunta vuotta sitten, toinen 
on meidän oma aikamme. Edellisen erikoisluonne joh- 
tui rautatiestä, jälkimmäisen autoista. Millaisia mah- 
dollisuuksia toimia lontoolaisten hyväksi olisi noina 
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molempina aikakausina tarjoutunutkaan — jos Lon- 
toossa olisi ollut viisaita miehiä kaupungin kohtaloita 
ohjaamassa! Mutta sillä ei sellaisia ollut. 

Rautatiet olisivat voineet koitua Lontoolle siunauk- 
seksi. Mutta ne koituivat kiroukseksi. Ne vapauttivat 
läyteen ahtautuneessa kaupungissa syntyneen paineen, 
joka ei olisi enää voinut kasvaa, jollei olisi keksitty kis- 
koilla kulkevaa höyrykonetta. Mutta samalla ne tuotti- 
vat tuon kaupungin asukkaille onnettomuutta, jota ei 
ole vielä tähänkään päivään mennessä saatu korjatuksi. 

Vuosisatoihin Lontoo ei ollut päässyt kasvamaan. Sen 
oli täytynyt pysähtyä puolen miljoonan väkilukuun, 
joka siinä oli ollut jo Stuart suvun kuninkaiden aikana 
XVII vuosisadalla. Pääkaupungin edelleen leviämisen 
suureksi esteeksi osoittautuivat yhä edelleen liikenne- 
pulmat, jotka näyttivät mahdottomilta ratkaista. Osoit- 
tautui mahdottomaksi tuottaa kaupunkiin tuoreita elin- 
tarvikkeita vielä suuremmalle ihmisjoukolle ja hankkia 
jättiläiskaupungille riittävästi polttoainetta. 

Totta kyllä: Thames oli erinomainen vesiväylä, jota 
pitkin kaupunkiin saattoi merentakaisten maiden kaik- 
kien moninaisten tuotteiden ja elintarvikkeiden ohella — 
sen jälkeen kun Lontoon ympäristön metsät oli hakattu 
loppuun ja poltettu kaupungin 500000 kamiinassa — 
kuljettaa meritse myös kivihiiltä Britannian saaren toi- 
sista osista. Kuljetusmahdollisuudet olivat suuret, muttä 
eivät rajattomat. 
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Pitkälle XVIII vuosisataan asti Lontoo oli talvisaikaan 
kuin eristettynä muusta Englannista maan puolelta. 
Savi, jota vastaan vielä XX vuosisadalla melkein kaik- 
kien Lontoon esikaupunkien pikkupuutarhurit kävivät 
katkeraa kamppailua, aiheutti tierakennuksen siihen 
aikaan käytettävinä oleville keinoille voittamattomia es- 
teitä: syksyisin tiet olivat pohjattomana savivellinä ja 
kuivuivat vasta myöhään keväällä siihen kuntoon, etlä 
niitä voi lyhyet kesäkuukaudet käyttää. Joukkoliiken- 
nettä ne eivät pystyneet kestämään. 

Jonkin verran toivat helpotusta skotlantilaisen Mac- 
Adamin sepelikivitiet. Hän rakensi viertoteitä graniitti- 
murskasta. Siten alkoi Englannissa XVIII vuosisadan 
lopulla postivaunujen aika. 

Edelleen tuottivat helpotusta kanavarakennukseit. 
Limehousen satama-alueelta kaivettiin kanava Lontoon 
pohjoisosan ympäri Paddingtoniin Westminsteristä luo- 
teeseen. Sitä pitkin saatiin ruokatavaroita ja poltto- 
ainetta kuljetetuksi kaupungin pohjoisiin laitaosiin. 

Mutta suuri vapautuminen koitti vasta rautateiden 
mukana. V. 1836 rakennettiin ensimmäinen rata Lon- 
toon alueelle. Sillä yhdistettiin East India ja West In- 
dia Docks Cityyn: se »toi ne Lontooseen». Samaan ai- 
kaan syntyi ensimmäinen esikaupunkirata London Brid- 
geltä Greenwichiin. Kaksi vuotta myöhemmin tunkeu- 
tui silloisen kaupungin rajalle Skotlannin ja Keski-Eng- 


lannin rata, jonka päätepisteeksi tuli Eustinin asema. 
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Siten oli lumous murtunut. Camden Towniin luotiin 
ensimmäinen suuri tavara-asema. XIX vuosisadan puo- 
liväliin mennessä oli Lontooseen syntynyt kuusi suurta 
kaukojuna-asemaa. 

Lontoosta tuli Englannin rautatielinjojen keskipiste. 
Meidän päivinämme maailmankaupungissa oli kolme- 
toista tuollaista päärautatieasemaa ja niiden ohella 600 
pienempää asemaa, joista 230 maanalaisten ratojen ase- 
mia. Liverpool Street Station oli Melbournen Flinders 
Street Stationin jälkeen maailman suurin rautatie- 
asema: sen kautta kulki joka päivä matkustajia suun- 
naton joukko, 230 000 henkeä. 

Lontoo pääsi siis taas kasvamaan: siitä ajasta, jolloin 
rautatiet sata vuotta sitten ilmestyivät, sen väkiluku on 
viisinkertaistunut. Rautatiet toivat koko Englannista, 
toisten kaupunkien satamista ja omasta Lontoon sata- 
masta tavaroita kaupunkiin ja jakoivat ne Lontoon 
alueelle, joka laajeni lakkaamatta laajenemistaan. Rau- 
tatiel toivat lisäksi pääkaupunkiin yhä uusia ihmis- 
joukkoja. Mutta ne vetivät myös kaupungin sisäosista 
väkeä yhä kauemmas ympäristöön. Syntyi rengas toi- 
sensa perästä. Lontoo kasvoi kasvamistaan. 

Mutta se kasvoi hurjasti. Millainen suurenmoinen ti- 
laisuus lyötiinkään v:n 1840 jälkeisinä vuosikymmeninä 
laimin! Taas rakennettiin ilman mitään suunnitelmaa. 
Kaupungin sisäosiin syntyneiden uusien rautatiease- 
mien ympärille rakennuttivat rahanahneet yrittäjät sa- 
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moja ikävän näköisiä keltaisia tiilitaloja, jollaisia sitä 
ennen oli syntynyt satama-alueille. Maasta kohosi ri- 
veittäin yhä uusia taloja, joista Lontoon työläiset saivat 
asuntonsa. Siten kurjuuden kaupunginneliöitä tuli yhä 
lisää ja levisi yhä laajemmalle. 

Mutta parempiosaiset vetäytyivät työn ja työläisten 
kaupungista pois. He seurasivat esikaupunkiratoja, 
jotka pysähtyivät Lontoon ympäristön vanhojen kylien 
ja pikkukaupunkien kohdalla ja liittivät nämä siten 
pääkaupunkiin. Jokaiselle uudelle asemalle syntyi suu- 
ria asutuskeskuksia. Lontoo kasvoi yhä laajemmalle. 

Mutta kuta kauemmas sydänkaupungista etäännyttiin, 
sitä kalliimmaksi kävivät liikennemaksut. Siten syntyi- 
vät rinnan asutusrenkaiden kera myös yhteiskunnallis- 
ten erojen renkaat. Köyhät jäivät hätäänsä oman on- 
nensa nojaan. Mutta varakkaat ja rikkaat eivät enää 
nähneet tuota hätää. He asuivat siitä pitkän matkan 
päässä. Heillä ei ollut lainkaan sydäntä Lontoota koh- 
taan. Lontoo ei liioin ollut heille kotipaikka. Olipa- 
han vain maailmankolkka, missä saattoi ansaita rahaa. 

Ainoakaan Lontoon asukas ei pitänyt itseään »lon- 
toolaisena», niinkuin esimerkiksi Berliinin asukkaat sa- 
novat itseään »berliiniläisiksi». Lontoossa olivat cock- 
neyt, murteestaan hyvin helposti tunnettavat Eastendin 
lyöläisneliöiden ja Thamesin eteläpuolisten kaupungin- 
osien syntyperäiset asujaimet. Mutta lontoolaisten enem- 
mistö oli joukkoa, jolta puuttui erikoista yhteistä leimaa 
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ja joista jokainen oli ylpeä, jos saattoi mainita osoit- 
teekseen jonkin kaupungin sydänosaan rajoittuvan krei- 
vikunnan, Middlesexin, Hertfordshiren, Buckingham- 
shiren, Surreyn, Kentin tai Essexin. Lontoolaiset koros- 
livat muka »maalaisuuttaan». Ja tällä suhtautumisel- 
laan he saivat aikaan, että jättiläiskokoisesta maailman- 
kaupungista kehittyi maailman nurkkakuntaisin pesä. 

Mutta cockneyt, Lontoon alkuasukkaat, kuolivat pois. 
Suuri kaupunki eli sinne muualta muuttavan väen kus- 
lannuksella. Oikeita vanhoja lontoolaisia, joiden isät ja 
esi-isät olivat Thamesin kaupungissa asuneet kolmessa, 
neljässä polvessa, oli hyvin vähän. Viisikymmentä 
vuotta sitten pidettiin »lontoolaisina» ainoastaan sellai- 
sia, joiden vanhemmat ja isovanhemmat olivat synty- 
neet Lontoossa. Sotien välisenä aikana päätyi tätä on- 
gelmaa harrastanut lääkäri sellaiseen tulokseen, että 
kahdestasadasta Lontoossa syntyneestä lapsesta oli ai- 
noastaan kaksi sellaista, joiden vanhemmat ja isovan- 
hemmat olivat syntyisin Lontoosta. »Ja ne lapset olivat 
molemmat kovin heikkoja ...» hän totesi. — Lontoo sur- 
masi puoleensa houkuttelemansa uhrit. 

Lontoon ympäristön kylät ja pikkukaupungit sulau- 
luivat yhdeksi ainoaksi jättiläismuodostumaksi. Mutta 
tältä Suur-Lontoolta puuttui sellaisia perinteisiä, his- 
toriallisia ja yhteisen murteen siteitä, jotka olisivat sen 
asujaimista tehneet lontoolaisia — osapuilleen samaan 
tapaan kuin Hampurin asukkaista tuli hampurilaisia, 
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Mänchenin mäncheniläisiä, Wienin asujaimista wieni- 
läisiä. 
Lontoo kasvoi rautateiden aikakaudella liian nopeasti. 
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Se Kasvoi edelleen moottorien aikakaudella. 

Maailmansodan jälkeisinä ensimmäisenä kymmenenä 
vuotena kasvoi Lontoossa ja Lontoon ympärillä kulkeva 
katuliikenne kaksikymmenkertaiseksi. Rakennettiin suu- 
ria kierto- ja kaupungista pois johtavia kaukoteitä ja 
-katuja, jotta ainakin kaupungin sydämen ulkopuolella 
saataisiin painetta kevennetyksi. 

Näillä uusilla teillä porhalsi autoja, autobusseja ja 
kuormavaunuja yhä lisääntyvin joukoin. Käden kään- 
teessä kohosi pelloille ja niityille, jotka olivat olleet 
rautatiestä liian kaukana voidakseen tulla kysymykseen 
leollisuuslaitosten tontteina, uusia tehtaita. Sähkö va- 
pautti ne enlisestä riippuvaisuudesta rautateitse ja ve- 
silse tapahtuvasta hiilentuonnista. Moottoroidut kuor- 
mavankkurit toivat niihin raaka-aineet ja kuljettivat 
valmiit tavarat niistä pois. Tehtaiden ympäristöön syn- 
iyi uusia työväenasutuksia. Autoteiden varteen raken- 
nettiin taloja loppumattomia jonoja. Ei kestänyt mon- 
takaan vuotta, ennen kuin jokainen tuollainen Lontoosta 
pois johtava kaukotie oli aivan toisensa näköinen. Sa- 
moin kuin XIX vuosisadalla oli satama-alueiden lai- 
doille ja rautatieasemien ympäristöön syntynyt yksi- 
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toikkoisia katuja, samoin syntyi XX vuosisadalla yhiä 
yksitoikkoisia riviasutuksia autoteiden varteen. Raken- 
nuskeinotteli joilla oli taas loistavat ajat. Ilman mitään 
suunnitelmia ja ilman aistia he vyöryttivät Lontoon 
talomerta yhä syvemmälle sisämaahan tuhoten tieltään 
maiseman. Siten moottorikin koitui Lontoon kirouk- 
seksi. | 

Suuri osa tästä uusimmasta Lontoosta oli, mikäli si- 
jaitsi hieman syrjässä pölyisistä ja bensiininkatkuisista 
moottoriteistä, sentään ilmavaa ja viihtyisää. Joka ta- 
lossa, olipa se yksinäinen tai rivitalo, oli oma pieni puu- 
larhansa. Mutta harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta 
nuo talot, joissa ei ollut kellareita lainkaan, olivat niin 
kevyesti rakennettuja, että ne pakostakin muutaman 
vuosikymmenen kuluttua muuttuvat slummien kaltai- 
siksi. 

Uusia teollisuuslaitoksia syntyi siis paikoille, missä 
varhemmin oli ollut käyttämätöntä maastoa. Mutta yhä 
uusia tehtaita rakennettiin kaupungin sisäosiinkin työ- 
läisneliöihin. Rauhan aikana työskenteli Suur-Lontoossa 
21/4 miljoonaa teollisuustyöläistä. Lontoo oli siten myös 
Englannin suurin teollisuuskaupunki — vaikkei siellä 
ollut savea, kalkkia ja hiekkaa lukuun ottamatta —- 
minkäänlaisia raaka-aineita. 


11. 


Eastendiin kuuluu myös Whitechapel, juutalaisten 
kaupunki. | 

Whitechapel oli vielä rappeutuneempi ja ränsisty- 
neempi, vielä siivottomampi kuin slummien tienoot, 
joissa muualla Eastendissä ja muualla Lontoossa asus- 
tivat työläiset ja työttömät. 

Whitechapel alkoi kohta Cityn itärajasta. Se oli ai- 
noastaan muutaman askelen päässä pankkipalatseista, 
joissa rikkaat juutalaiset tekivät miljoonakauppojaan. 
Mutta rikkaat juutalaiset eivät koskaan astuneet jalal- 
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laan sinne, missä he itse tai heidän isänsä olivat aikoi- 
naan asustaneet. Rikkaat juutalaiset asuivat kaupungin 
länsiosissa — aivan samaan tapaan kuin ennen oli asian- 
laita mm. Berliinissä. He eivät välittäneet vähääkään 
rotuveljistään, jotka eivät olleet vielä löytäneet länteen 
johtavaa tietä. He unohtivat alkuperänsä. Mutta he ei- 
vät voineet sitä kieltää. Tuskin oli Cityn pankkiliikkeissä 
ja Westendin kauppaliikkeissä tai kaupungin länsiosissa 
Golders Greenin ja Hampsteadin asuntokaupunginosissa 
ainoaakaan »venglantilaista» juutalaista, jonka kasvot ja 
ryhti eivät olisi ilmaisseet hänen itäjuutalaista synty- 
peräänsä. | 

Whitechapelin juutalaiset valtasivat pääasiassa nel- 
jänä maailmansodan edellisenä vuosikymmenenä. He 
saapuivat kaupunkiin, usein aivan tyhjinä miehinä, Ve- 
nä jältä, Puolasta ja Rumaniasta. He pakenivat sinne, 
koska olivat anarkisteja tai halusivat pakoilla asevelvol- 
lisuutta. Ja he pakenivat juutalaismellakoita, joita itse 
olivai noissa itäisissä maissa aiheuttaneet. 

He saapuivat maahan ilman passia. Tulivat vain, 
vaikk'eivät ymmärtäneet sanaakaan englannin kieltä. 
Rotuveljet, ovelat »liikemiehet», rupesivat heidän asia-. 
miehikseen. Itä-Euroopassa nuo asiamiehet kuvailivat 
Lontoota juutalaisten paratiisiksi. He kiskoivat asiak- 
kailtaan neuvoistaan ja matkanvälityksestään ja heidän 
salaa rajan yli toimittamisestaan hyvät rahat. Loput 
kului matkaan. Ja jos jotakin vähäistä oli vielä jäänyt 


164 


tähteeksi, niin Thamesin rantalaitureilla oli taas uusia 
asiamiehiä odoltamassa, jotka ensi aluksi hankkivat 
tulokkaille majapaikat. Ja niissä siirtolaiset sitten vii- 
pyivät siihen asti, kunnes heiltä oli petkutettu viimei- 
nenkin ropo. 

Sitten heidät — ja taaskin olivat hommamiehinä omat 
roluveljet — vietiin Lontoon orjamarkkinoille. Markki- 
nat pidettiin Whitechapelissa keskellä katua. Noiden 
kurjien, joilla ei ollut enää lainkaan omaisuutta, täytyi 
tyytyä vaikka minkälaiseen työtarjoukseen. Sellaisen 
»hikisen työn», sweated labour, keksijöinä olivat taas- 
kin heidän omat rotuveljensä. Sweated labour tiesi vä- 
hintään kuudentoista, väliin kahdeksankintoista tunnin 
työpäivää, josta maksettiin nälkäpalkka, 12—15 shillin- 
kiä (120—150 Suomen markkaa) viikossa. Se oli käytän- 
nössä varsinkin pukimo-, jalkine- ja huonekaluteolli- 
suudessa. Se oli sellaista, että maahan muuttaneita, 
jotka eivät taitaneet ainoaakaan erikoista ammattia, 
opetettiin valmistamaan jotakin valmiin työn erikoista 
osaa, esimerkiksi takinhihaa, housuntaskua tai kaapin- 
oven kehyslä. Noita töitä ei tehty tehtaissa eikä suurissa 
työpajoissa, vaan Whitechapel Roadin sivukatujen ah- 
taissa huoneissa. Neljätoista, kuusitoista, jopa kaksi- 
kymmentäkin henkeä, miehiä, naisia ja lapsia, eli ja 
työskenteli noissa siivottomissa, epäterveellisissä suo- 
jissa, jotka harvoin olivat kymmentä neliömetriä tila- 
vampia. 


165 


Siinä se paratiisi, jonka Englanti juutalaisille tar- 
josi Whitechapelissa. Se paratiisi oli yhä olemassa Eng- 
lannin molempien sotien väliaikoina. Ja sweated labour 
oli niin ikään yhä vielä olemassa. 


Whitechapel tuli tunnetuksi rikoksista, joita siellä 
tehtiin suuret määrät. Niitä ei tapahtunut yksinomaan 
monen monissa englantilaisissa salapoliisiromaaneissa, 
jotka vielä meidänkin vuosinamme olivat lontoolaisten 
mieliluettavaa. Niitä sattui todellisuudessakin. Lontoon 
sisäosissa liikkui vapaalla jalalla 65 000 entistä rangais- 
tusvankia. Kokonaisasukasmäärään verraten tuli siis 
yksi rikollinen 65—70 lontoolaista kohti. Joka kymme- 
sennessä talossa keskimäärin siis asui ainakin yksi pa- 
hanteki jä. 

Mutta kuuluisan Scotland Yardin onnistui ainoastaan 
harvoissa tapauksissa saada rikoksenteki jät kiinni. Lon- 
toossa varastetuista tavaroista poliisi sai vain viiden- 
neksen hankituksi takaisin. Ainoastaan n. 17 %:ssa mur- 
roista ja tavallisista varkauksista Scotland Yardin mie- 
het saivat varkaan kynsiinsä. 

Rikolliset pääsivät helposti piileskelemään White- 
chapelissa, vaikk'eivät olisi olleet sieltä kotoisinkaan. 
Kuuluisin Whitechapelin murhamies oli Jack »Halkai- 
sija», Jack the Ripper, joka viime vuosisadan 90-luvun 
lopulla harrasti joukkomurhiaan ja jonka jäljille Scot- 
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land Yard ei koskaan päässyt. Whitechapelin juutalai- 
set osasivat pitää suunsa kiinni. He tunsivat aina ole- 
vansa yhtä puolta niiden kanssa, jotka murhasivat ja 
rosvosivat siinä maassa, jonka vieraina he olivat, samoin 
kuin niiden kanssa, jotka Lontoon ghetton peliluolissa 
ja kellarikomeroissa suunnittelivat monia murhatöitä, 
jotka pantiin toimeen jossakin kaukaisissa maissa. 

Lontoon ghettossako? Tietenkään ei juutalaiskau- 
punki ollut vapaassa Englannissa suinkaan mahdotto- 
muus. Westendin elokuvat ja huvittelupaikat olivat 
lauantaisin aina ylen täynnä sitä äänekästä seurakuntaa, 
jonka Whitechapel tuona viikonpäivänä oksensi kidas- 
laan. Mutta tuo seurakunta oli jo »pinnalle päässeitä». 

Whitechapelin ulkopuolisen kuvan pääsi parhaiten 
tuntemaan menemällä juutalaiskaupunginosaan sun- 
nuntaina. Sunnuntai ei ollut Whitechapelissa pyhä- 
eikä juhlapäivä. Ahtaiden kujien varsilla tehtiin työ- 
huoneissa töitä täyttä päätä. Mutta katu oli juutalais- 
kaupustelijoiden temmeilyskenttänä. Kieli, jota täällä 
puhuttiin, oli jiddishiä, juutalaissaksaa. Jiddishinkie- 
lisiä olivat talojen ja näyteikkunoiden liikekilvet; ikku- 
naruudut olivat kyllä, sivumennen sanoen, niin paksulti 
lian peitossa, että oli työ ja tuska lukiessa kirjoituksia 
ja arvaillessa, mitä esineitä oikein oli näytteille asetettu. 
Kaikki nimet olivat juutalaisia. 

Siten Whitechapelin juutalaiset säilyttivät erikoisuu- 
tensa. He eivät mukautuneet ympäristöönsä. He vietti- 
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vät omaa elämäänsä. He kiinnittivät aina katseensa län- 
teen ja yrittivät kouristuksenomaisesti päästä sinne, 
minne Rothschildit, Disraelit ja lordi Readingit olivat 
päässeet. Mutta Englanti päästi ainoastaan harvoja nä- 
kymättömästä ahtaasta portista sisälle. Juutalaisten 
suuret joukot oli kohtalo määrännyt elämään ja kuole- 
maan Whitechapelissa. He eivät voineet toivoa, ei yh- 
den yksikään heistä, että heidän keskuudessaan synty- 
neet maailmankuuluisuudet — kuten esim. Charlie 
Chaplin tai Paul Muni — kaikella rahallaan vapauttai- 
sivat heidät sweated labourin orjuudesta. Juutalaisen 
rahan mahti käytettiin toisiin tarkoituksiin kuin Lon- 
toon juutalaiskaupungin yhteiskunnallisten olojen ko- 
hentamiseen. 

Whitechapelissa oli sunnuntai se viikonpäivä, jolloin 
oli katumarkkinat Petticoat Lanella, » Alushamekujjalla». 
Yhä vieläkin sitä mainittiin tuolla vanhalla nimellään, 
vaikka se oli jo aikoja ristitty uudelleen, Middlesex 
Streeliksi. 

Petticoat Lane oli sunnuntaina aamupäivisin täynnä 
kauppakojuja, joissa oli tarjona kaikkea, mitä suinkin 
ajatella voi. Kojujen välissä tungeskeli ostajia ja ute- 
liaita katsojia. Mutta juutalaiset kaupustelijat itse töy- 
täilivät väkijoukossa ostajia houkuttelemassa. He kehui- 
vat tavaroitaan ja tyrkyttivät niitä kaikin keinoin. He 
suuttuivat ja kävivät hävyttömiksi, jolleivät nämä välit- 
läneet heidän roskastaan. 
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Mutta Petticoat Lane ei ollut enää läheskään yhtä 
mielenkiintoinen kuin maineensa. Olipahan juutalais- 
ten markkinapaikka, jollaisen näki Amsterdamissa ja 
Varsovassakin. Joka sieltä jotakin osti, sai olla varma 
siitä, että häntä hinnan halpuudesta huolimatta oli sit- 
tenkin petkutettu. Pyrkimys länteen, toivo, että pääsisi 
Lontoon ghettosta pois, oli täällä yhtyneenä juutalaisten 
kaupan vanhaan liikeperiaatteeseen: aina huijausta, pie- 


nimmässäkin. 


Lontoossa oli toinenkin tori, jossa käytiin kovasti 
kauppaa ja hurjasti tingittiin ja missä englantilaisen 
kamasaksasielun sukulaisuus juutalaisen »geshefti»- 
hengen kanssa selvästi ilmeni. Tämä oli Caledonian 
Market. Se ei ollut Eastendissä, vaan Cityn pohjois- 
puolella. 

Caledonian Market oli köyhien kauppapaikka, vaikka 
siellä kyllä myös moni rikas yritti rikastua vielä enti- 
sestään. Köyhät ostelivat Caledonian Marketilta käytet- 
tyjä alushousuja, vanhoja jalkineita, horjuvia tuoleja, 
ruostuneita nauloja, vanhuuttaan painuneita vuodepat- 
joja, haalistuneita kuvia koristaakseen niillä slummi- 
asuntonsa seinää kaminan kohdalta. Mutta rikkaat 
kärkkyivät edullisia tilapääkauppoja. He kiinnittivät 
toivonsa myyjäin tietämättömyyteen voidakseen omasta 
puolestaan velää näitä nenästä. Ja koska erittäin suo- 
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sittu kuningatar Mary useinkin kunnioitti Caledonian 
Marketia läsnäolollaan — ei kylläkään vanhoja auton- 
renkaita eikä kähiseviä äänilevyjä, vaan hopeaa ja ti- 
mantteja ostaakseen —, niin Caledonian Market oli myös 
varsin suosittu paikka. 

Caledonian Marketille pyrkijän täytyi Citystä asti kul- 
kea pitkää, synkkää Caledonian Roadia, ohi viheliäisten 
myymälöiden rivin, joiden edessä omistajat, teurastajat 
ja vihanneskauppiaat, seisoskelivat kehuen kovalla 
äänellä tavaroitaan ohi kiirehtijöille. Noilla seuduin 
Lontoon myymälät työntyivät kadulle pitkälle, jalkakäy- 
tävälle asti, asiakkaiden luo aivan. Tavarat olivat ikku- 
noiden edessä leveillä telineillä. Että on olemassa sel- 
laista ainetta kuin jäätä, millä voi jäähdyttää kaloja ja 
muita kesäkuukausina pilaantuvia ruoka-aineita, siitä 
Lontoossa tiedettiin varsin vähän, köyhimmillä seuduin 
ei mitään. 

Kahtena viikonpäivänä, tiistaisin ja perjantaisin, eivät 
Caledonian Roadilla kiireesti kävelevät joutaneet kuun- 
nella myymälöiden omistajien houkutteluja. Heillä oli 
kaikilla sama päämäärä: Caledonian Market, jonne 
tämä katu vei. 

Kauppatorissa oli kaksi toisistaan erossa olevaa osaa. 
Toisessa, jossa kauppa tapahtui pääasiassa halleissa, oli 
hedelmiä, säilykkeitä, leipää, munia, voita, kalaa, lihaa, 
naisten pukuja, 'kureliivejä, turkkeja, ikkunaverhoja, 
kankaita, jalkineita, hattuja ja monia muita tavaroita 
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niin vatsan täytteeksi kuin ruumiin verhoksi halvalla 
saatavissa. Mutta torin toinen osa oli varsinainen Cale- 
donian Market, joka suuresti muistutti Dickensin aikoja 
ja oli aina pysynyt köyhien kauppatorina. 

Siellä oli juutalaisia kaupustelijoita. Mutta englanti- 
laiset olivat enemmistönä. Jopa he omalla cockneymur- 
teellaan antoivat kokonaisuudelle sellaisen yleisleiman, 
jota Whitechapelista sai turhaan etsiä. He osasivat etu- 
käteen arvioida joka ostajan tämän tarvitsematta avata 
suutaankaan. Sen mukaan he ilmoittivat hinnankin, 
mutta ensin sanottu hinta ei ollut koskaan sama, mihin 
kukaan mitään osti. Caledonian Marketilla täytyi olla 
hyvää - aikaa, niin että jouti kolmesti lähtemään 
liehensä päätään pudistellen kaupustelijan luota. Jos 
sitten vielä neljännen kerran palasi takaisin, silloin 
hinta oli kohdallaan. 

Täällä Caledonian Marketin pääosassa, jossa kauppaa 
käytiin taivasalla, ei ollut ostettavana lainkaan uutta 
tavaraa. Kaikki oli käytettyä, toisen käden tavaraa. Ja 
kaikilla tavaroilla oli omat ammattimiehensä. Oli en- 
sinnäkin pöytähopeiden, sormuksien ja timanttien kaup- 
piaita. He muodostivat ylimmän luokan. Vastakohtina 
olivat miehet, jotka pieniltä käsirattailta tarjosivat kau- 
paksi vanhoja avaimia, ruuveja ja nauloja. Näiden vä- 
lillä oli monena kerroksena kaupustelijoita, miehiä ja 
naisiakin, jotka kaikki tarjosivat yksinomaan sellaisia 
kapineita, mitkä joku jo oli heittänyt menemään, joita 
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kukaan ei tarvinnut eikä oikeastaan kukaan huolinut- 
kaan. Caledonian Marketilla ne saivat taas jotakin ar- 
voa, vaikka tuo arvo olisikin laskettu vain pennyinä tai 
pennyn osinakin. Nuo tuhannet erilaiset kapineet saivat 
Caledonian Markelin sekamelskassa jonkinlaista jär- 
jestystä. Ainoastaan harvat kylläkin havaittiin tar- 
peeksi hyviksi myymäpöydälle nostettaviksi. Useimmat 
lojuivat huiskin haiskin yhtenä ainoana sekamelskana 
Marketin epätasaisella kivityksellä. 

Caledonian Market ja Petticoat Lane olivat, samoin 
kuin monet muutkin Lontoon kauppatorit — sellaisia 
olivat varsinkin Berwick Streetin tori Shepherds Bushin 
rautatieholvien alla ja Rag Fair, viimeksi mainittu 
Notting Dalessa —, vähäväkisten ja pikkutavaroiden 
kauppapaikkoja. Ne olivat pikkukaupan toreja. 


+ 


Suurkaupan toreja taas olivat Covent Gardenin vihan- 
nes- ja hedelmätori, Smithfieldin lihatori ja Billings- 
gaten kalatori. Ne elivät elämäänsä aamulla varhain, 
kello viidestä yhdeksään; niillä oli siten oma erikoinen 
elämänsä, jonka tunsivat oikeastaan ainoastaan ne, joilla 
oli noilla toreilla jotakin tekemistä muun Lontoon vielä 
nukkuessa tai valmistautuessa uutta työpäivää aloitta- 
maan. 

Smithfield Marketin valot paloivat jo ennen kello 
viittä aamulla. Korkealla sijaitsevalta Holborn Via- 
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duktilta saattoi nähdä yli koko alueen ja siellä edesta- 
kaisin kiireesti liikkuvien varjojen vilinän. Nuo varjot 
olivat miehiä, jotka Smithfield Marketilla purkivat lihaa 
kuormista ja juoksujalkaa kantaa töytyyttivät sitä laa- 
joihin halleihin. He saivat palkan kappaleluvun mu- 
kaan. Itse torille tullessa pisti silmään ennen muuta se 
seikka, että siellä oli lihan ohella näkyvissä ainoastaan 
miehiä; naiset puuttuivat kokonaan. Mutta lihankanta- 
jilla oli vaaleankeltaisesta nahasta tehdyt kaulustakit 
— varsin merkillinen ammattipuku. 

Shmithfield Market oli eräs jättiläiskaupungin har- 
voja suuripiirteisiksi suunniteltuja laitoksia. Torin koko 
mahdollisuuksia ei ollui tarvinnut vielä koskaan ottaa 
käytäntöön, vaikka sen liikevaihto kohosikin vuodessa 
melkein puoleen miljoonaan tonniin lihaa. 

Missään ei kai se seikka, miten kokonaan Lontoo ja 
Englanti olivat ulkomaisen tuonnin varassa, käynyt niin 
selvästi ilmi kuin Lontoon lihatorilla. Englannissa käy- 
letystä raavaan- ja vasikanlihasta oli ainoastaan 14.5 % 
lähtöisin Suur-Britanniasta ja Irlannista. Dominioista 
tuli viisi prosenttia, loput muista maista. Lontooseen 
kerääntyi lihaa kaikesta maailmasta: lampaanlihaa 
Uudesta-Seelannista, raavaanlihaa Argentiinasta ja 
Tanskasta, sianlihaa Suomesta, Hollannista, Puolasta ja 
Kiinasta, poronlihaa Norjasta. Lisäksi vielä siipikarjaa 
ja metsänriistaa. 

Lontoon lihakauppa tapahtui samalla paikalla, missä 
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keskiajalla oli poltettu marttyyreja. Maria Verinen ta- 
ritsi hallituskaudellaan, vv. 1553—1558, lontoolaisten 
nähtäviksi 270 protestantin polttamisen tällä aukiolla 
jättiläisrovioilla. Meidän päivinämme opastettiin ulko- 
laiset matkailijat sitten, kun lihamarkkinat olivat ohi, 
noille kuuluisille teloituspaikoille ja näytettiin heille 
paikalle asetetut muistotaulut. 

Mutta vielä ei ollut asetettu minkään valtakunnan 
muistotauluja niille orjille, jotka Billingsgaten kalato- 
rilla, Thamesin rannalla London Bridgen vierustalla, 
kantoivat laivoista ja veneistä raskaat kalakopat ranta- 
porrasta myöten maihin. Lontoon kansantalousmiehet 
olivat havainneet tämän orjatyön tulevan halvemmaksi 
kuin lastien purkaminen konevoimalla. Vasta v. 1932 
ilmestyi Billingsgale Marketille ensimmäinen sähköllä 
käyvä purkauslaite. Se ei päässyt ollenkaan suosioon. 
Niistä 190000 tonnista kalaa, jotka Billingsgate Mar- 
ketilla joka vuosi myytiin, joutui ainoastaan pieni 
murto-osa maihin nostokurkien avulla. Suurimman 
osan kantoivat kumaraisessa selässään maihin Lontoon 
työmiehet, miehet, jotka eivät ainoastaan olleet orjien 
näköisiä, vaan jotka todella olivatkin orjia, aivan samoin 
kuin Itä-Aasian satamakaupunkien kiinalaiset kulit 
sekä ne surkeat oliot, jotka Whitechapelin ahtaissa suo- 
jissa ahersivat juutalaisten työnantajiensa hyväksi 
sweated labourissa, »hikisessä työssä». 
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12. 


»Lontoo on semmoinen paikka, missä ei tehdä mitään, 
ennen kuin on liian myöhäistä, ja missä ei aina silloin- 
kaan tehdä mitään.» 

Sellaiseen toteamukseen päätyi muudan meidän ai- 
kamme lontoolainen. | 

Lontoo oli paikka, jossa pyörein luvuin 150 eri val- 
tuustoa yritti ohjailla runsaasti kymmenen miljoonan 
ihmisen yhteishyvää. Tuo järjestelmä muistutti asiain- 
tilaa, joka Saksassa vallitsi niihin aikoihin, jolloin 37 
eri puoluetta pyrki määräilemään kansan kohtaloista. 
Samoin kuin kaikki nuo puolueet eivät milloinkaan 
päässeet yksimielisyyteen, samoin oli Suur-Lontoon 150 
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hallintoelimen mahdoton koskaan päästä sopimukseen. 
Ja asioita mutkisti lisäksi se, että noiden 150 hallinnon 
rinnalla oli vielä 200 eri yhdyskuntaa ja yhdistystä, 
jolka ilmaisivat mielipiteensä ratkaisemattomissa ky- 
symyksissä ja jotka kaikki pyrkivät omin päin ajamaan 
omaa käsityskantaansa perille. 

Edellä olemme nähneet Lontoon kasvaneen hurjaa 
vauhtia. Koskaan ei ollut lainkaan suunnitelmallisuutta. 
Aina vain suosittiin »vapaata aloitetta». Pääomanomis- 
tajien vapaan aloitteen iskusanalla petettiin Lontoon 
veronmaksajia. 

Niiden äänien rauhoittamiseksi, jotka vaativat jätti- 
läisalueen suunnitelmallista hallintoa ja jotka sotien 
välisinä vuosina pyrkivät käymään hieman liian voi- 
makkaiksi, rakennettiin Thamesin etelärannalle, viis- 
toon Parlamenttitaloa vastapäätä, ns. County Hall, Lon- 
toon kreivikunnan valtuuston, Lontoon County Council, 
kauas näkyväksi uudeksi päämajaksi, valtuuston, joka 
hallitsi ja vallitsi Lontoon kreivikuntaa ja sen puolta- 
viidetlä miljoonaa asukasta. Mutta Lontoon yhtenäi- 
syyttä, jonka ilmauksena tuon suuren rakennuksen oli 
määrä olla, ei saatu aikaan. Kaikki 150 muuta valtuus- 
toa jäivät edelleenkin olemaan; ne puuttuivat kaikkiin 
Suur-Lontoota koskeviin kysymyksiin ja olivat mukana 
niistä päättämässä. 

Ne eivät osoittautuneet tehtäviensä mittaisiksi. Ne 
eivät edes ymmärtäneet tehtäviensä tarkoitusta. Ne pi- 
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tivät kiinni kirkontornipolitiikan ihanteesta. Niillä oli 
kullakin omat ajatuksensa tulevaisuuden Lontoon hah- 
mottelusta. 

Kun ne v. 1927 kutsuttiin koolle esittämään suunnitte- 
luvaliokunnassa ehdotuksiaan uuden Lontoon varalle, 
niillä oli kaikilla mukana suuret piirustukset ja paksut 
käsikirjoituspinkat. Valitettavasli ne vain olivat kaikki 
keskenään erimielisiä tuossa suuressa kysymyksessä; 
eivätkä ne olleet edes kymmenen vuoden kuluttuakaan 
vielä päässeet yksimielisyyteen. 

Lontoon kohtalossa oli murheellista se, etteivät lon- 
toolaiset koskaan voineet päästä yksimielisyyteen mis- 
sään asiassa. Ainoasta kerrasta, jolloin he todella olivat 
yksimielisiä, oli jo kulunut 560 vuotta. Silloin, v. 1381, 
he liittyivät yhteen Wat Tylerin johdossa ja asettuivat, 
kapinaan nousten, vastustamaan veronkorotuksia. Mutta 
kuvaavaa kyllä, Wat Tylerin surmasi omakätisesti itse 
Lord Mayor Smithfieldissä. Siitä lähtien lontoolaiset 
ovat rauhallisesti, kärsivällisesti alistuneet; ja suureen 
ääneen julistetusta kaupungin suunnitelmallistamisesta 
puhuen, Lontoossa oli vielä v. 1939 rajoja, jotka kunin- 
gas Ethelred Neuvoton oli vetänyt v. 1000 ja jotka osal- 
taan olivat vaikuttaneet siihen, että Lontoo oli jakaan- 
tunut niin moneen itsenäiseen piiriin. 

Viimeksi kuluneina vuosina parlamentti usein nousi 
County Hallia vastaan lausumaan sille mahtisanansa. 
Mutta Englannin parlamentissa, joka ylpeästi nimitti 
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itseään »kaikkien parlamenttien äidiksi», oli asianlaita 
sama kuin kaikissa sen »tyttärissäkin» kautta koko 
maailman: siellä puhuttiin enemmän kuin toimittiin. 
Ja kun parlamentti vihdoin sai tehdyksi päätöksen ja 
sääti lain, silloin Suur-Lontoon kaikki 150 eri valtuus- 
toa pitivät kunnia-asianaan tuota lakia kiertää. Se oli 
peliä, jonka avulla saatiin kulumaan aikaa vuosi toi- 
sensa perästä. N 

Oli kuuluisa Lontoon sumu, joka pimitti taivaan ja 
riisti lontoolaisilta auringonsäteet. Jo vuosisatoja oli 
tiedetty, että siihen vitsaukseen olivat suurimpana 
syynä lukemattomat avoimet kamiinatakat, »Home 
sweet Homen» viihtyisä kotoinen takka. Noissa avota- 
koissa paloivat ainoastaan sellaiset hiililaadut, jotka 
kehittivät erikoisen paljon nokea. Noki kohosi miljoo- 
nista savupiipuista ilmaan ja yhtyi siellä Thamesista 
nousevaan ja mereltä Lontooseen kantautuvaan su- 
muun. 

Mutta vasta tuosta yhdistyksestä syntyi se paksu kel- 
lertävä, rikinkarvainen Lontoon sumu, joka erosi kaik- 
kialla muualla maapallolla syntyvästä sumusta. Nyky- 
ajan tieteilijät, jotka yrittivät taistella sitä vastaan, las- 
kivat sen aiheuttamat vahingot. Se tuli maksamaan jo- 
kaista Lontoon asukasta kohti vuodessa punnan — pa- 
risataa markkaa! 

Lontoon sumusta kirjoitettiin paljon. Jo koulussa 
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Lontoon lapset lukivat kirjoista, että keskiajalla oli ki- 
vihiilen poltto kamiinoissa ankarasti kielletty, että 
noina »neuvottomina» aikoina oli muudan Lontoon por- 
vari kiellon rikkomisesta tuomittu kuolemaan ja hir- 
tetty. Sanomalehdet selostivat innokkaasti tieteellisen 
yhdistyksen työn tuloksia, joka kokoutui » Yhdistynyt 
Suur-Lontoon Savuntorjuntatoimikunta» nimisenä ja 
väsymättä valisti yleisöä sumurutosta. »Times» toimitti 
joitakin vuosia sitten lentokoneen kohoamaan ilmaan ja 
valokuvaamaan Englannin maisemia infrapunaisille le- 
vyille sumun ja usvan läpi. Tulokseksi tuli kaikkialla, 
että maata näkyi laajoja alueita yhtä selvästi kuin kirk- 
kaimpina päivinä. Kaikkialla muualla — vain Lon- 
loossa ei. Lontoon yläpuolella lepäsi kaupungin itsensä 
valmistama paksu sumuverho. 

Noki kohosi Lontoossa avoimista kamiinoista ja teh- 
laanpiipuista yhä edelleen järkähtämätiä taivasta kohti. 
Niistä kohonneet nokijoukot aiheuttivat talviaamuina 
parissa, kolmessa tunnissa kaupunkia peittävän mitä 
mustimman sumun. Kahden, kolmen päivän kuluttua 
se sitten oli keltaista. 

Noki laskeutui rakennusten päälle. Se syövytti rikki 
kovimmankin kiven saaden sen murenemaan. Padd- 
ingtonin rautatieaseman lasikatosta poistettiin muutamia 
vuosia sitten neljä ja puoli tonnia nokea — neljätu- 
hattaviisisataa kiloa nokea yhden ainoan rautatiease- 
man lasikatosta! 
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Sumu oli siten Lontoolle vaikea pulma. Olisi tehnyt 
mieli luulla, että jättiläiskaupungin valtuusto olisi — 
mahdollisesti yksissä toimin parlamentin mahdin 
kanssa — käynyt kaikin voimin tuon vitsauksen kimp- 
puun. 

Muita mitenkä asianlaita oli todellisuudessa? 

Niin pian kuin parlamentti sääti jonkin lain, paikallis- 
viranomaiset rupesivat sitä boikottaamaan, koska piti- 
vät toisia toimenpiteitä parempina. Mutta kun he taas 
vuorostaan pyysivät näille toimenpiteille laillista vah- 
vistusta, parlamentti epäsi sen. 

Muutamia vuosia sitten kirjoitti Savuntorjuntatoimi- 
kunnan puheenjohtaja, Lontoon piirin kaupunginsih- 
teeri Lambeih kaikkiaan 148:lle Lontoon alueen viran- 
omaiselle pyytäen heidän apuaan ja yhteistyötään. 60 
prosentilta ei saapunut lainkaan vastausta. Lopuista 
muutamat kieltäytyivät kaikesta yhteistoiminnasta. 

Ja niin sumurutto rehoitti valtoimenaan edelleen. 


Samoin kuin sumu kuului Lontooseen myös Thames 
joki. Olemme nähneet, miten se teki mahdolliseksi Lon- 
toon kehittymisen maailman suurimmaksi satamaksi, 
»kansakuntien kauppatoriksi». 

Lontoolle suorittamiensa suurten palvelusten vasta- 
painoksi Thames esitti kyllä kaupungille pienen vaati- 
muksen omasta puolestaan. Se näet vaati, että jotakin 
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olisi ollut tehtävä sen virtauksen ja vedenkorkeuden 
säätämiseksi. Varmastikaan se ei ollut kohtuuton vaa- 
timus. 

Mutta Lontoon viranomaiset olivat asiasta toista 
mieltä. He katsoivat karsaasti, milloin joki rohkeni 
nousta totunnaista vedenkorkeuttaan ylemmäksi ja peit- 
tää rannat Lontoon kohdalla tulvansa alle. Mutta he 
eivät panneet tikkua ristiin noita tulvia ehkäistäkseen. 
He eivät auttaneet jokea pitämään kurissa vesijoukkoja, 
joita sen uomaan tulvi maan länsiosista riittämättömästi 
peratuista lisäjoista ja toisaalta taas myrskyiseltä Poh- 
janmereltä. He luulivat voivansa rauhoittaa jokeakin 
säätämällä lakeja, joita ei sitten koskaan pantu täytän- 
töön. V. 1879 parlamentti hyväksyi lain Lontoon suoje- 
lemisesta tulvilta. Tuon lain säätämiseen joen olisi tie- 
tenkin pitänyt tyytyä! 

Mutta sepä ei siihen tyytynyt. Vuosikymmenien mii- 
taan se nousi monet kerrat tavallisen vesirajansa ylä- 
puolelle. Mutta sehän oli aina ohimenevää — varmasti- 
kaan ei Lontoon viranomaisilla ollut syytä antaa joelle, 
mikä joen oli. 

Kerran tammikuisena yönä v. 1928 Thames sitten 
taas kohosi yli äyräidensä. Tulvavesi aiheutti Lon- 
toon alueelle huomattavia vahinkoja. Monta ihmistä 
hukkui vuoteisiinsa. 

Nyt lontoolaiset olivat ankarasti kuohuksissaan. He 
vaativat valtuustoaan tilille edesottamuksistaan. Kävi 


181 


selville, että maan kuivattamismääräykset — tulvan 
syynä oli pidettävä noiden toimenpiteiden riittämättö- 
myyttä — että nuo määräykset perustuivat Henrik VIII:n 
aikaisiin, XVI vuosisadan alkupuoliskolla säädettyihin 
lakeihin. 

Mutta kävi myös selville, että huolimatta siitä, että 
valtuustoja oli ylen monta, ei ollut ainoatakaan viran- 
omaista, jonka tehtäviin olisi kuulunut huolehtiminen 
Lontoon suojaamisesta tulvilta. Tätä suojelua koske- 
viin määräyksiin olisi täytynyt saada yksimielinen 
suostumus kaikilta seuraavilta: Ilmailuministeriöltä, 
Lontoon poliisilaitokselta, Lontoon kaupunginvaltuus- 
tolta, kaikkien Thamesiin rajoittuvien piirikuntien vi- 
ranomaisilta, Southend on Sean satamamestarilta, Lon- 
toon satamaviranomaisilta, Thamesin Ennallaansäilyttä- 
misviranomaisilta (Thames Conservancy Board), South- 
end on Sean poliisilaitokselta, Englannin valtiovarain- 
ministeriöltä ja — B.B. C:ltä, Englannin Yleisradiolta. 

Vieläkö kuka pyrkii väittämään, että viranomaiset v:n 
1928 onnettomuuden jälkeen muka olivat laiskoja ja 
saamattomia? 

Jo kaksi vuotta tuon hirveän yön jälkeen London 
County Council ehdotti, että hallitusta pyydettäisiin pa- 
nemaan alulle teknillinen tutkimus Thamesin altaassa 
satluvien tulvien johdosta. 

Vuotta myöhemmin pidettiin Kansanterveysministe- 
riössä eri paikallisviranomaisten neuvottelukokous ky- 
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symyksestä, miten vastaisuudessa voitaisiin tulvat estää. 
Tulokset olivat suurenmoiset. Ne voidaan yhdistää seu- 
raaviin kolmeen kohtaan: 

Neuvottelukokous ilmaisee yksimielisenä käsitykse- 
nään olevan toivottavaa, että olisi yksi ainoa erityinen 
viranomainen huolehtimassa Thamesin vedenkorkeuden 
säätämisestä. 

Neuvottelukokous suosittelee asetettavaksi toimikun- 
nan ajamaan tätä kiireellistä asiaa edelleen. 

Ja edelleen neuvottelukokous ehdottaa, että toimi- 
kunta neuvottelisi siitä, olisiko toivottavaa, että Thame- 
sin vedenkorkeuden säännöstelystä huolehtimaan ase- 
tetaan yksi ainoa viranomainen, vai eikö ole. 

Mutta eipä hallituskaan puolestaan istunut kädet ris- 
tissä. Kahden vuoden kuluttua onnettomuudesta se 
asetti toimikunnan. Ja jo vuotta myöhemmin se sitten 
suositteli tuon toimikunnan ehdotuksen perusteella ase- 
tettavaksi Lontoon kaupunginvaltuuston puolesta va- 
liokunnan tulvakysymyksiä pohtimaan. 

Neljän vuoden kuluttua onnettomuudesta päätti par- 
lamentti lykätä oman osuutensa Thamesin rantamuu- 
rien uudelleenrakennustyössä viisi vuotta tuonnem- 
maksi. 

Ja kuuden vuoden kuluttua v:n 1928 tammikuun on- 
nettomuusyöstä ilmoitti London County Councilin tul- 
vakysymyksiä pohtimaan asettaman valiokunnan pu- 
heen johtaja, että eräitä vaarallisia rantamuureissa ha- 
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vaittuja vuotopaikkoja oli parhaillaan »pohdinnan alai- 
sina». 

V. 1936 oli rantakatu taas tulvan peitossa. Seudun 
asukkaat pelkäsivät v:n 1928 onnettomuuden voivan 
uusiutua. 

Mutta ei vielä silloinkaan tehty mitään. Oliko ase- 
tettava yksi ainoa viranomainen selvittelemään sen 
joen asioita, joka oli jo vuosisatoja kannattanut Lon- 
toon rikkautta — tämä kysymys ei ollut nykyisen, uu- 
denkaan sodan syttyessä vielä ratkennut. Mutta Lon- 
toon kaupunginvaltuuston suurenmoisesta työstä jul- 
kaisemissaan erikoisnumeroissa sanomalehdet toistivat 
yhä uudelleen samaa lausetta: 

»Lontoolla on syystä se maine, että se on eräs maail- 
man parhaiten hoidetluja ja hallittuja kaupunkeja.» 
Niin kirjoitti London County Councilin puheenjohtaja 
»Daily Telegraphissa» 1932. Saman lauseen saattoi ly- 
byin väliajoin lukea kaikista englantilaisista lehdistä. 

Niin, Lontoota hoidettiin ja hallittiin ja vallittiin 
esikuvallisesti. Samoin kuin Englannin hallitus on 
tässä sodassa keksinyt pelastuksekseen suurenmoisten 
suunnitelmien julistamisen, samoin havaitsi Lontoon 
kaupunginvaltuusto ainoaksi pääsyksi Lontoon-ongel- 
man tuhansista vaikeuksista aina vain väittelyn uusista 
jättiläismäisistä suunnitelmista. Niinpä veronmaksajille 
uskoteltiin, että heidän hyväkseen tehtiin jotakin, jopa 
Lyöskenneltiin oikein uutterastikin. Kuta enemmän ja 
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kuta pitempään sanomalehdet kirjoittelivat ihanasta tu- 
levaisuuden Lontoosta, sitä lujempaan juurtui herkkä- 
uskoisiin, arvostelukyvyttömiin kaupungin asukkaisiin 
vakaumus, että Lontoo tosiaan oli maailman parhaiten 
hoidettuja ja johdettuja kaupunkeja. Milloin havaitsi- 
vat epäkohtia, heillä oli tietoisuus, että ne kyllä ajan 
oloon häviävät. Että vuodet kuluivat, mutta mitään to- 
della perinpohjaista ja syvälle käypää ei tapahtunut, se 
kaupunkilaisilta jäi huomaamatta. Heitä oli erin- 
omaisesti kasvattanut se vuosisatoja vanha propaganda, 
eltä kaikki, mikä oli brittiläistä, oli maailman parasta. 
Monesta seikasta he huomasivatkin viranomaisten pa- 
nevan toimeksi. Ennen kaikkea he sen tunsivat veroista 
ja muista »ulosteoista», joita joutuivat suorittamaan 
200 miljoonaa puntaa vuodessa. Tällä summalla, joka 
vastaa 40 miljardia Suomen markkaa, lontoolaisia hal- 
littiin ja vallittiin. Yksityisten kaupunkilaisten tuloista 
kannettiin keskimäärin 30 % välittömiä ja välillisiä ve- 
roja, nimittäin 10 % tuloveroa, 15% välillisiä veroja 
sekä 5 % välillisiä ja välittömiä kunnallisveroja. 
Tuosta suunnattomasta summasta käytettiin — ennen 
kuin Englannin varustautuminen alkoi — sotilasmäärä- 
rahoihin 46 prosenttia, nimittäin 33 % Englannin vv:n 
1914—18 sotavelkojen korkoihin ja sotaeläkkeisiin sekä 
13 % Britannian sotavoimien ylläpitoon, tietenkin ennen 
varustautumisen alkua. Loput 54 % verojen määrästä 
jakaantuivat seuraavasti: sairaus-, köyhäin- ja työttö- 
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myysavustuksiin 22 %, koululaitokselle ja valistustarkoi- 
tuksiin 11 %, sekä loput 21 % muihin tarkoituksiin, ku- 
ten poliisilaitokselle, palokunnalle, oikeuslaitokselle, ka- 
tuvalaistukseen, lukuisten viranomaisten palkkoihin jne. 


Siitä lontoolaiset huomasivat heidän asioitaan kyllä 
hoidettavan. He huomasivat sen myös poliisiasetuksen 
rikkomuksista langetetuista sakkotuomioista. Tuomioita 
kertyi näet vuodessa 132 000 kappaletta. Jok'ainoa ta- 
paus oli tietystikin tutkittu poliisituomioistuimessa. Mi- 
ten suunnattomat määrät työtarmoa siihen sisältyikään! 


Noista oikeusisluinten käsittelemistä 132000 jutusta 
oli 112000:n aiheena ollut liikennejärjestysrikkomus. 
Useimmat koskivat automiehiä, jotka olivat tehneet syn- 
tiä monimutkaisia liikennemääräyksiä vastaan. Taval- 
lisimpana rikkomuksena oli luvaton pysäköiminen ah- 
lailla kaduilla tai aukioilla, joilla paikallisviranomaiset 
eivät kärsineet nähdä autoja. 


Mutta tekivätkö viranomaiset — lukuun ottamatta 
sitä, että rankaisivat sellaisia, jotka eivät tienneet, mi- 
hin jättää vaununsa, joka nyt kerta kaikkiaan oli tullut 
ostetuksi —, tekivätkö viranomaiset myös jotakin pääs- 
täkseen kiinni itse pahan juureen? Valmistivatko he 
pysäköimistilaisuuksia? Levensivätkö he katuja? 


He eivät tehneet mitään. He suunnittelivat kyllä täs- 
säkin suhteessa paljon. Mutta milloin jokin suunni- 
telma olisi ollut toteutettava, silloin aina tuli viime het- 
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kessä anteeksipyyntö: Lontoon kiinteistöt olivat liian 
kalliita, että olisi voinut ruveta katuja muuttelemaan. 

Siten Lontoon liikenne tukahtui kaupungin rikkau- 
teen. 

Ja lontoolaiset lukivat ylpeinä sanomalehtikirjoituk- 
sia, joissa viitattiin yksityisautojen suunnattoman suu- 
reen lukumäärään. Niitä oli Suur-Lontoossa 415 000 
kappaletta: se osoitti kaupunkilaisten varakkuutta. Joka 
seitsemäs perhe omisti oman auton. Eikö siis lontoolai- 
silla ollut hyvät olot? 

Oliko tosiaankaan kovin paha asia, vaikka joka kol- 
maskymmenes lontoolainen eli avustusten turvin, jotka 
työtä tekevien kaupunkilaisten täytyi maksaa, koska 
viranomaiset eivät pystyneet työttömyyskysymystä rat- 
kaisemaan? 

Jos sitä tarkemmin ajatteli, se oli kyllä paha asia. 
Mutta kukaan ei voinut väittää hallituksen ja kaupun- 
ginvaltuuston olevan toimettomina. Päinvastoin: nii- 
den suorittama työmäärä oli suunnaton. Ne eivät liioin 
osoittaneet hyvien ajatusten puutetta, eikä auttajista 
ollut puutetta. 

Vähentääkseen Lontoon työttömien lukumäärää selit- 
tivät maatalonisännät olevansa halukkaita käyttämään 
heitä kaniininajoon. Lontoon viranomaiset suostuivat 
ihastuneina tarjoukseen. Kovin ylistettiin myös sisä- 
asiainministeriön päätöstä, että ulkolaisten taiteilijoiden 
ja temppujentekijöiden, alkaen sirkusilveilijästä kon- 
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serttipianistiin saakka, vierailunäytäntöjä Lontoossa su- 
pistetaan ja ne mikäli mahdollista kokonaan estetään. 

Rahatoimisto asetti käytettäväksi rahaston, jonka va- 
roilla kaupungin viranomaisten oli teetettävä työttömillä 
verkkopallokenitiä. Kun työt olivat täydessä käynnissä, 
rahatoimisto lakkautti koko rahaston — perustellen toi- 
menpidettään siten, että työttömyysavustukset kysyivät 
rahatoimiston varoja niin suuresti, ettei muihin tarkoi- - 
tuksiin ollut enää varoja käytettävissä! 

Lontoon kaupungin viranomaiset itse keksivät sellai- 
sen loistavan aatleen, että perustivat työttömille val- 
mennusleirin, jossa näitä oli määrä kouluttaa maatöihin. 
Tämä tapahtui v. 1930; samana vuonna oli maaseudulta 
paennut kaupunkiin 28500 maatyöläistä työnpuutteen 
vuoksi. Sodan alkaessa Lontoon valmennusleiri oli vielä 
olemassa. Yhä vielä siellä työttömiä koulutettiin. Mutta 
samaan aikaan Lontoon kaupungin viranomaiset tekivät 
voimakasta propagandaa vetääkseen työttömiä Etelä- 
Walesin ja Skotlannin hädänalaisista piirikunnista Lon- 
tooseen. Ennen kaikkea he houkuttelivat maailman rik- 
kaimpaan kaupunkiin aivan nuorta väkeä. Niin kauan 
kun eivät vielä olleet täyttäneet 18 vuotta, nämä sai- 
vat kyllä työtä, koska palkkatariffit olivat heille alhai- 
set. Mutta kohta kun heille olisi ollut maksettava enem- 
män palkkaa, työnantajat erottivat heidät työstä, niin 
että he joutuivat kartuttamaan Lontoon työttömien ar- 
meijaa. Lontoossa oli 18—21-vuotiaiden työttömien luku- 
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määrä kolme kertaa suurempi kuin 14—18-vuotiaiden; 
21—24-vuotiaita oli kuusi kertaa enemmän. 

Mutta Lontoon kaupunginvaltuusto piti ylpeästi suurta 
ääntä kultaisista ajoista, jotka se muka oli nuorelle 
väelle hankkinut. N 

Englannin hallintokoneisto oli koko maailman kal- 
lein. Niin tuli esimerkiksi joka markkaan, joka avus- 
tuksina maksettiin, lisäksi 65 penniä hallintokuluja ja 
viranomaisten palkkoja. Mutta sittenpä Lontoo olikin 
maanpäällinen paratiisi. 

Esimerkkejä, joissa viimeksimainittua seikkaa yri- 
tettiin todistaa, saattoi joka päivä lukea sanomalehdistä 
ja kirjoista, siitä saattoi kuulla puheita parlamentissa, 
valtuustoissa, kokouksissa ja neuvottelutilaisuuksissa. 

Todellisten olosuhteiden tutkiminen oli — niinkuin 
kovin kauniisti sanottiin — vutterly un-english», mah- 
dollisimman epäenglantilaista. 

Mutta Lontoon suuret joukot olivat liian hitaita ja 
laiskoja ja henkisesti liian liikkumattomia noustakseen 
vastustamaan kohtaloa, jonka esivalta sälytti heidän 
kannettavakseen. He nielivät kärsivällisesti iskusanat, 
joilla heitä vedettiin nenästä. Vallankumousta ei olisi 
käynyt ajatteleminenkaan, jos he olisivat nousseet vas- 
tustamaan — muissa maissa vallitsevien käsitysten mu- 
kaan — kerrassaan mahdottomia yhteiskunnallisia olo- 


jaan. 
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Lontoon suuret joukot eivät tunteneet onnettomuuit- 
taan, koska muihin maihin sovellettavat mittapuut oli- 
vat heille tuntemattomia. Niitä varottiin heille näyt- 
tämästä, mutta sen sijaan yhä uudelleen vedottiin me- 
nestyksellisesti pyhitettyyn brittiläiseen perinteeseen, 
jota kehittyviltä ja itseään kehittäviltä kansoilta puut- 
tui. Joissakin paikoissa heistä olisi sanottu: he antoi- 
vat itsensä myydä omaa tyhmyyttään. 

Mutta lontoolaiset eivät tätä sanontatapaa tunteneet. 
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13. 


Lontoon suuret joukot olivat hyvänahkaisia ihmisiä. 
Heitä oli helppo hallita. He eivät edes huomanneet, 
ettei heillä enempää kuin heidän yhteisölläänkään ollut 
johtoa. 

Lontoolaiset olivat ylpeitä sanomalehtien puhuessa 
heidän huumorintajustaan, hyväntahtoisuudestaan ja 
tyyneydestään, jota he osoittivat kaikissa ikävyyksissä 
ja vastoinkäymisissä. He elelivät aikojaan siinä tyy- 
dyttävässä tietoisuudessa, että olivat maailman rik- 
kaimman, suurimman ja mahtavimman kaupungin 
asukkaita. Ettei heillä itsellään ollut rikkaudesta, suu- 
ruudesta eikä vallasta pienintäkään osuutta, se heiltä 
jäi huomaamatta. He iloitsivat siitäkin, että saival 
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kuokkavieraina katsella ylempien kansanluokkien juh- 
latilaisuuksia. He tungeksivat ulkopuolella katsomassa, 
milloin joku lordi vihittiin kirkossa jonkun ladyn kanssa 
tai ylhäisten sukujen nuoria tytönheilakoita esitettiin 
kuninkaalle. Mutta sittenkin heillä oli sellainen tunne, 
että he itsekin kuuluivat samaan joukkoon. Eivät edes 
Englannin kommunistitkaan uskaltaneet puhua pahaa 
kuninkaasta ja tämän seuralaisista. 

Siitä huolimatta Lontoo oli »punainen» kaupunki. Sen 
asukkaiden enemmistö äänesti parlamentti- ja kunnal- 
lisvaaleissa sosialisteja. Mitä tuo sosialismi merkitsi, se 
nähtiin Englannin uuden sodan syttyessä, kun London 
County Councilin »punainen» puheenjohtaja otti halli- 
tuksessa vastaan ministerinpaikan samoin kuin myös 
Alahuoneen = sosialistisen vastustuspuolueen johtaja. 
Joukkojen johtajat olivat heti paikalla valmiit liitty- 
mään yhteistoimintaan samojen miesten kanssa, jotka 
olivat pysyttäneet heidän edustamansa joukot vielä 
XX vuosisadalla samalla yhteiskunnallisella tasolla, joka 
oli edellisellä vuosisadalla tuottanut hallitseville raha- 
miehille suunnattomia rikkauksia. Ei ollut ketään selit- 
tämässä »punaisen» Lontoon työtätekevälle väestölle, 
että heidät nyt tahdottiin saada taistelemaan oman kur- 
juutensa säilyttämisen puolesta. Päinvastoin heille us- 
koteltiin, että he muka lähtivät taisteluun, näkivät näl- 
kää ja joutuivat poemmihyökkäyksille alttiiksi »ihmis- 
kunnan diktaattoreista vapauttamisen» puolesta. Sen- 
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kin pajuköyden he nielivät napisemaita. He eivät huo- 
manneet, miten kömpelöllä tempulla heidät hämättiin, 
kun heidät korotettiin muka toisten vapauttajiksi. Sil- 
loin heidän ei juolahtanut mieleen ruveta itseään va- 
pauttamaan. 

He säilyttivät huumorinlah jansa, hyvänahkaisuutensa 
ja tyyneytensä.. 

Tuota heidän huumoriaan jaksettiin sanomalehdissä 
jauhaa joka päivä. Useimmin se ilmeni oikeusjuttujen 
selostuksissa, joissa »alempiin luokkiin» kuuluvat aset- 
tuivat synnynnäisellä sukkeluudellaan puolustautumaan 
tuomarien röyhkeyttä vastaan. Tuomarit näet olivat 
röyhkeitä ja tekivät yhä uudelleen itsensä syypääksi 
heidän edessään turvattomina värjöttävien raukkojen 
loukkaamiseen. He suhtautuivat uhreihinsa kuin pahai- 
siin poikiin eivätkä kuin vapaan maan kansalaisiin. He 
sotkivat puheisiinsa asioita, joilla ei ollut vähintäkään 
yhteyttä jutun käsittelyn kanssa. Ja he antoivat pyy- 
tämättä neuvoja ja opetuksia sellaiseen sävyyn, ettei 
moinen olisi ollut mahdollista eikä ajateltavissakaan 
ainoassakaan todella nykyaikaisessa XX vuosisadan yh- 
teiskunnassa. 

Lontoolaiset puolustautuivat tuomarien röyhkeyttä 
vastaan singahduttelemalla sukkeluuksia aito cockney- 
murteellaan. Siten lakitupa oli muuttumassa kabare- 
tiksi. Herroja lainvartijoita, joilla oli suuri valkoinen 
tekotukka ja joista puhuteltaessa käytettiin arvonimeä 
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vyöur lordship», minkä voisi suomentaa »teidän jalo- 
sukuisuutenne», mutta myös »teidän jumaluutenne», uh- 
kasi vaara joutua narreiksi. Sitä vastaan heillä oli se 
keino, että saattoivat pitää yllä arvoaan ankarilla ran- 
gaistuksilla. Ja niitä he rapsauttelivatkin siekailematta. 

Siihen aikaan sanomalehdissä näkyvät cockneyjutut 
muistuttivat yhä uudelleen mieleen ne onnettomat oliot, 
joila Dickens piirsi romaaneissaan sata vuotta sitten ja 
jotka samalla tavoin yrittivät samanlaisen huumorin 
avulla kestää elämänsä kurjuutta. Dickensillä olisi ollut 
meidänkin aikanamme yllin kyllin esikuvia, millä kir- 
kastaa murheellisia kuvauksiaan huumorintajuisilla 
piruparoilla ja tehdä ne siten jossakin määrin siedettä- 
viksi. 

Mutta erikoisesti lontoolaisten hyvänahkaisuus ja 
tyyneys ilmenivät sunnuntai- ja juhlapäivinä heidän 
virratessaan suurin joukoin pois kaupungista päästäk- 
seen muutamaksi hetkeksi eroon arkipäivänsä synkkyy- 
destä. 

Suurten joukkojen juhlapäivillä ei ollut mitään yh- 
teistä ylempien kansankerrosten vastaavien päivien 
kanssa. Aatelistolla, joka oli suurimmaksi osaksi aate- 
lia Mammonan armosta, ja muilla Cityn ja Westendin 
rikkailla oli tilat ja kartanot maaseudulla, toisilla ker- 
rassaan Skotlannissa asti. Siellä he viettivät pitkiksi ve- 
nyvät viikonloppunsa, jotka toimivillakin Cityn jäse- 
nillä venyivät perjantaista hamaan maanantajaamuun 
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saakka. Siellä he harjoittivat mieliurheilujaan: verkko- 
palloa, golfia, ketunajoa, poloa. Siellä he vaalivat kukin 
»kärpästään», harrastivat mieliaskartelujaan. Siellä he 
panivat toimeen juhlia puolikasvuisille jälkeläisilleen. 
Siellä he lörpöttelivät ja juorusivat, siellä vaalivat yl- 
peyttään ja kopeuttaan — kaukana maakunnissa, jotka 
olivat muuttuneet puistoiksi ja niityiksi. Heidän omis- 
lamansa maan täytyi palvella heidän ylellisyyttään — 
ei kansan elättämistä. 

Sotien välisenä aikana Lontoon rikkaat eivät viettä- 
neet viikonloppuaan suinkaan yksinomaan kotoisella 
Englannin maaperällä. Heillä oli toinenkin matkan 
määrä: Ranska, ennen kaikkea Pariisi. He lensivät 
sinne, lentomatka kesti vain kaksi tuntia. Pariisissa 
Lontoon rikas nuoriso huvitteli kaukana kansan silmistä, 
kansan, jonka työstä he elivät. Heille Pariisi ei ollut 
vieraan maan sivistyskeskus, heille se ei ollut leveiden 
katujen, vanhojen kirkkojen ja sellaisten museoiden ja 
kokoelmien kaupunki, missä he olisivat voineet kehittää 
taideaistiaan. Heille Pariisi oli kevyen elämän, kiehto- 
vien naisten, lemmenseikkailujen ja paheiden kaupunki. 
Mutta se paikka, missä Lontoon rikkaat mieluimmin 
oleskelivat pitkiä aikoja, muiden muassa pitkät, sumui- 
set ja sateiset Englannin kevättä edeltävät ja Englan- 
nin kesän jälkeiset kuukaudet, oli Riviera. Heidän oma 
maansa ei heille kelvannut; ei ollut »hienoa», fashion- 
able, asua Englannissa vuoden noina kuukausina. Rik- 
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kaille Lontoo oli vain se kaupunki, jossa he ansaitsivat 
rahaa tai jossa heidän rahansa »pantiin tekemään työtä» 
tai missä he viipyivät ainoastaan niin kauan kuin oli 
ehdottoman välttämätöntä. 

Heitä vaivasi jonkinlainen kodittomuuden tunne. He 
pyrkivät pois Lontoosta ja pois koko Englannista. Siitä 
heille oli se suuri hyöty, etteivät heidän omaatuntoaan 
lehneet rauhattomiksi yhteiskunnalliset ongelmat, jotka 
eivät voineet maailman rikkaimmassa kaupungissa ja 
sen ympäristössä jäädä katsojalta huomaamatta edes 
pyhä- ja juhlapäivinäkään. 


* 


Suurimmat juhlapäivät eivät Lontoossa — kuvaavaa 
kyllä — olleet joulu eivätkä muut kirkolliset juhlat. 
Suurimmat juhlapäivät olivat pankkien vapaapäivät, 
Bank Holidays. Niille ei ollut tunnusomaista se, että 
kirkot olisivat olleet auki, vaan se, että pankit olivat 
silloin kiinni. Lontoossa ei ollut toista joulu-, pääsiäis- 
eikä helluntaipäivää — niiden nimenä oli Bank Holi- 
days. Mutta noista vapaapäivistä oli suurin elokuun en- 
simmäinen maanantai. Se oli keksintö, jonka vastinetta 
ei ollut mannermaalla. Se ei ollut missään yhteydessä 
kirkollisten juhlien kanssa, joten se oli juuri Mammona 
jumalalle pyhitetty juhlapäivä; siitä ei voinut erehtyä. 

Lontoon suurille joukoille tarjosi tuo elokuun maa- 
nantai yhdessä edellisen sunnuntain kanssa mahdolli- 
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suuden päästä pakoon kaupungista — vähän samaan ta- 
paan kuin rikkaat sieltä pakenivat paljon useammin ja 
paljon pitemmäksi aikaa. Tuosta elokuunjuhlasta aiheu- 
tui suunnaton hämminki ja sekamelska. Lontoo muut- 
tui silloin kuhisevaksi muurahaispesäksi. Katuja pitkin 
ajaa porhalsi raitiovaunuja, maanalaiset radat ja auto- 
bussit kuljettivt silloin 17 miljoonaa matkaajaa. Lisäksi 
tulivat vielä autot sekä rautatiet, joista yhdellä ainoalla 
linjalla kuljetettiin sellaisena päivänä Southendiin ja ta- 
kaisin 183 000 henkeä. 

Southend oli Lontoon Eastendin asujaimille osapu1l- 
leen samaa kuin esim. Wannsee Berliinin länsiosan 
asukkaille. Wannseen vapaakylpylän ennätys oli kau- 
niina kesäisinä sunnuntaipäivinä rauhan aikana 30 000 
henkeä. Southendissa oli kävijöitä kuusi kertaa suu- 
rempi määrä — yksistään jo rautateitse matkustavia. 

Southend oli kaupunki Thamesin suulla. Sen uima- 
ranta oli joen, ei meren puolella. Matalaveden aikana 
Thamesin rannassa paljastui leveä ja paksu piikivivyö- 
hyke ja vielä paljon leveämpi mutavyöhyke. Piikivillä 
ihmiset loikoilivat rinnakkain tiheään sulloutuneina. 
He nauttivat auringonpaisteesta ja sinitaivaasta — elo- 
kuun Bank Holidaylla oli sellainen maine, että silloin oli 
kaunis ilma. Pieni osa Southendin-kävijöistä pistäytyi 
myös uimassa joen liejuisessa, likaisessa vedessä. 
Useimmat kuitenkin makailivat aloillaan rauhassa le- 
päillen tai sitten täyttivät rantatiet ja kaupungin kadut. 
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Southendiin kuului, niinkuin kaikkiin Englannin ran- 
nikkokaupunkeihin, joissa oli uimaranta, myös markki- 
napaikka. Sinne kuuluivat kulkukauppiaat, jotka kau- 
pittelivat kamalan makuisia pasteijoja ja pahalta hai- 
sevaa paistettua kalaa, maapähkinöitä ja granaatti- 
omenia, paistettua ankeriasta ja perunamuhennosta ja 
ennen kaikkea simpukoita. Missään muualla koko 
maailmassa ei syöty niin paljon simpukoita kuin South- 
endissä pankkivapaapäivänä. 

Southend oli äänekäs ja meluava. Koko Thamesin 
ranta oli tulvillaan kaupustelijoiden, ennustajien, näyt- 
telykojujen näytläjien huutoja ja kahleistaan kerrankin 
vapaaksi päässeen joukon kovaa ääntensorinaa. Täällä 
osoittautui erehdykseksi se satu, että englantilaiset 
muka ovat hiljaisia ihmisiä. Southendissa oli yhtä kova 
meno ja mekastus kuin etelämaan kaupunkien markki- 
natorilla. Southendissa tungeksivat ja sysivät ja tuup- 
pivat toisiaan Eastendin suuret joukot. Southend oli 
heidän paratiisinsa. He säilyttivät sen omassa hallus- 
saan ennen kaikkea stoalaisella levollisuudellaan ja hy- 
vänahkaisuudellaan, niiden avulla he sietivät mahdotto- 
man tungoksen. 

Southend ei pankkivapaapäivinä ollut lontoolaisten 
ainoa matkan määrä. Toisella sijalla oli Brighton Eng- 
lannin kanaalin rannalla, vajaan tunnin junamatkan 
päässä Lontoosta etelään. Brightoninkin rannalla oli 
paksu piikivikerros. Myös Brighton oli lontoolaisten pa- 
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ratiisi. Naimisissa olevat, jotka täällä viettivät pankkiva- 
paapäivänsä tai viikonloppunsa, muistelivat hääyötään, 
jonka olivat vanhan lontoolaisen perinteen mukaan viet- 
täneet Brightonissa, jossakin sen monista hotellihuo- 
neista. Ne, jotka eivät vielä olleet naimisissa, haaveili- 
vat häämatkasta, joka heidän täytyisi samoin viettää 
Brightonissa, sillä muutenhan omaiset ja sukulaiset kat- 
soisivat heihin karsaasti. 

Mutta Brightonin paratiisista karkottivat lontoolaiset 
viimeksi kuluneina vuosina tieltään Golders Greenin ja 
Hampsteadin juutalaiset. Nämä rupesivat siellä rehen- 
telemään, ja lontoolaiset väistyivät heidän tieltään 
muuanne. 

Heidän käytettävänään oli muitakin merikylpylöitä. 
Oli esimerkiksi Littlehampton, jonka hiekkaranta oli 
jonkin verran parempikin kuin Brightonin ja paljon pa- 
rempi kuin Southendin. Sellaisia olivat edelleen Bourne- 
mouth ja Bognor, Westcliff ja Clacton on Sea sekä 
Ramsgäte. Kaikissa oli oman »luokkansa» vieraita. 
Margate oli jälleen juutalaisten ja liikemiesten, Felix- 
slowe keikarien käyntipaikka. Rannikko oli pitkä, ja 
Lontoon eri yhteiskuntakerrokset pitivät visusti varansa, 
elteivät vain juhlapäivinäkään sekoittuneet toisiinsa, 
ettei niiden piiriin päässyt tunkeutumaan ainoaakaan, 
joka ei sinne kuulunut. Ne jakoivat merenrannikon kes- 
kenään. 

Ne jakoivat vapaapäivinä ja viikonloppuina keske- 
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nään sisämaankin. Thamesin yläjuoksun varrella si- 
jaitsevalla Maidenheadilla ja Lontoosta pohjoiseen ole- 
valla Epping Forestin metsällä oli yhtä suuri ero kuin 
Westendillä ja Cityn pohjoisenpuoleisilla kaupungin- 
osilla. Heti ensi silmäyksellä huomasi, mistä viikonlo- 
pun viettäjät olivat kotoisin. 


Kun Lontoossa oli 415 000 yksityisautoa, vallitsi kau- 
pungista maaseudulle ja merenrannikolle vievillä teillä 
juhlapäivinä samanlainen tungos ja ahdinko kuin Cityn 
ahtailla kujilla ja Westminsterin kaduilla arkipäivisin. 
Kaikkiin suuntiin oli rakennettu suoraan kaupungista 
maaseudulle johtavia suuria teitä ja lisäksi pohjoiseen 
ja etelään suuressa kaaressa kiertoteitä. Mutta ne oli 
perustettu liian lyhyeltä tähtäimeltä. Niiden suunnitte- 
lussa oli oltu liian ahdasnäköisiä, se osoittautui aina 
riittämättömäksi kohta kun se oli toteutettu. Kaksipuoli-: 
set ajotiet olivat poikkeuksia. Pitkiä suoria tuskin oli 
lainkaan. Risteämiskysymys saatiin vasta viimeksi ku- 
luneina vuosina ratkaistuksi kehäliikenteen avulla. Sak- 
salaisten autoteiden apilanlehtiristeyksiä mainittiin sa- 
nomalehdissä usein esikuvallisina. Mutta sodan sytty- 
misen aikoina ei Englannissa ollut sellaisia vielä ainoaa- 
kaan. Uudenaikaisimmatkin tiet olivat kehityksessä 
monta vuotta Saksasta jäljessä. 
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Varmastikaan ei Lontoon autoilijoille ollut suinkaan 
ilo eikä nautinto lähteä lauantaina keskipäivällä aja- 
maan kaupungista maalle ja palata takaisin maanan- 
tainvastaisena yönä. Siitä huolimatta he tekivät niin — 
ilmeisestikin siksi, että »kaikki» tekivät niin. Keskisääty 
se sillä tavoin vyöryttäytyi kaupungista pois. Suurissa 
kadun- ja tienrisleyksissä kaupungin sisällä ja sen edus- 
talla saattoi tehdä huomioita lontoolaisten tyyneydestä, 
rauhallisuudesta ja hyvänahkaisuudesta. He odottivat 
kärsivällisesti puolituntisen tai koko tunninkin, minkä 
saattoi kestää, ennen kuin yksinäinen vaunu oli suoriu- 
tunut tungoksessa yhdestä ainoasta kadunristeyksestä 
päästyään eteenpäin puolisen metriä kerrallaan. He 
eivät haukkuneet eivätkä kiroilleet, ja varsin harvoin 
kukaan edes törähdytti autontorveakaan. 

Eivät he liioin kiroilleet niitä tuhansia polkupyöräili- 
jöitä, jotka sivuuttivat heidät tai jotka he itse sivuutti- 
vat. Erikoisia polkupyöräteitä ei ollut, tai oli ainoas- 
taan aivan lyhyitä pätkiä uusimpien suurten teiden var- 
ressa. Siten pyörälläajo oli hengenvaarallista, ja jok'- 
ikisenä viikonloppuna joutui muutama pyöräilijä hen- 
gellään maksamaan mielihalunsa, kun halutii päästä 
mukaan ajamaan Lontoota kiertäville kehäkaduille vii- 
konloppuretkille. Mutta viranomaiset eivät tehneet sen 
asian auttamiseksi sen enempää kuin muissakaan, edel- 
lisessä luvussa kuvailemissamme tapauksissa. 


$ 


201 


Vapaapäivät ja viikonloput eivät olleet ainoat tilaisuu- 
det, joiden ansiosta elämä Lontoon suurten joukkojen 
mielestä oli elämisen arvoista. Sellaisia tilaisuuksia oli- 
vat lisäksi suuret urheilutapahtumat: Cup Final, Eng- 
lannin— Skotlannin Wembleyssä pelattu jalkapallomaa- 
ottelu, Oxfordin ja Cambridgen yliopistojen soutukil- 
pailu sekä Derby kilpa-ajot Epsomin kukkuloilla. »Pa- 
remmilla» piireillä olivat lisäksi Ascotin muotikilpa- 
ajot, Harrowin ja Etonin krikettikilpailut Lords Cricket 
Placella Lontoon luoteisosassa sekä Wimbledonin verk- 
kopallokilpailut, ynnä vielä »kaikkein parhaimmilla» 
piireillä Cowesin purjehduskilpailut. 

Suosituin kaikista näistä urheilutilaisuuksista oli 
Derby, kilpa-ajot, joita kaiken maailman sanomalehdet 
joka vuosi aina uudelleen selostivat. Lontoossa niille oli 
annettu nimi »Beggars Holiday», kerjäläisten loma. 
Kilpa-ajot houkuttelivat näet kerjäläisiä lähtemään 
touko- tai kesäkuussa viikoksi pois kaupungista, muut- 
tamaan Epsomin kukkuloille, n. 25 kilometriä Tha- 
mesista etelään. Täällä he nukkuivat taivasalla, Em- 
bankment oli siihen aikaan öisin tyhjänä. Ja Derbyn 
päivänä he löivät vetoa kerjäämillään pennyillä, niin- 
kuin suuret joukot työllään ansaitsemillaan rahoilla. 

Joukkoja veti puoleensa ensi sijassa vedonlyönti, he- 
vosurheilu tuli vasta toisessa sijassa. Lisäksi kaikki tuo 
häly ja touhu, vedonlyöntien ammattivälittä jät, joita 
keräytyi paikalle kaikkialta koko Englannista ja joista 
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monet taas olivat kantamineen rahoineen tipo tiessään 
ennen kuin pääkilpailut vielä olivat lopussakaan, ka- 
rusellien ja näytekojujen humu, katsojien innostus ja 
kiihko, mustalaisten salaperäinen puuhailu, jotka muu- 
tamasta lantista antoivat neuvoja, miten vetoa oli lyö- 
tävä ja povasivat ja vakuuttivat kiven kovaan, että se ja 
se hevonen varmasti voitlaa. Sitten vielä tunne, että saa- 
tiin olla mukana Englannin suurimmassa urheilutapah- 
tumassa, ylpeys, kun Lontoossa saattoi kertoa omin sil- 
min nähneensä kilpailujen voittajan ja alusta asti ar- 
vailleensa sitä voittajaksi ja tosiaankin lyöneensä tai 
ainakin aikoneensa lyödä vetoa sen puolesta. Lopuksi 
vielä ajettiin takaa maksettuja panoksia ja autettiin toi- 
nen toistaan saamaan suurta petkutusta selville — aina 
oli joukossa joitakuita, jotka tunsivat itsensä petetyiksi. 

Sellainen elämys lontoolaisille oli Derby, josta he pa- 
lasivat illalla kaupunkiinsa väsyneinä, mutta hirveästi 
touhuissaan juhliakseen sitä vielä kovaäänisesti ka- 
duilla ja kapakoissa. Sellaisina iltoina poliisi asetti 
Piccadilly Circuksen edustalla kohoavan Eroksen pat- 
saan ympärille lauta-aidan suojaksi juhlijoiden riehak- 
kaalta vallattomuudelta. Mutta kerjäläiset jäivät vielä 
Epsomin kukkuloille — muutamaksi päiväksi; olihan 
nyt kerjäläisten loma. 

* 

Lontoossa oli vielä slummien asukkaiden loma, »Slum 

D wellers Holiday». Ne olivat humalanpoiminta-aikaan. 
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Silloin kurjalistokaupunginosien asukkaat lähtivät vael- 
lukselle maaseudulle ja menivät maanviljelijöille hu- 
malanpoimijoiksi. Siten he pääsivät ainakin lyhyeksi 
aikaa pois pimeästä, likaisesta kaupungista ja eroon 
omasta kurjuudestaan. 

He olivat onnen erikoisesti suosimia valittuja, mutta 
he olivat pienenä vähemmistönä. Lontoossa oli kymme- 
nintuhansin, sadointuhansin ihmisiä, jotka eivät koko 
elämänsä aikana liikkuneet kaupungista minnekään, 
olipa sellaisiakin, jotka eivät päässeet mihinkään oman 
ahtaan =piirikuntansa ulkopuolelle, eivät kertaakaan 
Eläintarhan 68000 sunnuntaivieraan, eivät Madame 
Tussaudin vahakabinetin 25000 ihmettelijän eivätkä 
Cup Finalin 93 000 katsojan joukkoon. Heille oli juhla- 
ja vapaapäivien miellyttävä tunne outoa ja tuntema- 
tonta. Mutta he olivat sentään maailman rikkaimman 
kaupungin kansalaisia. 

Millaista kaiken perin pohjin mullistavaa kumousta 
olisi tarvittukaan, jotta Lontoossa olisivat kaikki pääs- 
seet samassa määrin osallisiksi olemassaolon iloista ja 
nautinnoista! Niinkuin esimerkiksi tapahtuu Saksan 
»Ilosta voimaa» (Kraft durch Freude) järjestön toimesta, 
josta järjestöstä on muutamassa vuodessa tullut saksa- 
laisten mielestä itsestään selvä asia. Miten kaukana oli- 
vatkaan sekä Lontoo että lontoolaiset vielä viime sodan 
syttyessä mainitunlaisista tai edes osapuilleen samanta- 
paisista yhteiskunnallisista aikaansaannoksista! 
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Lontoon -—— samoin kuin ylipäänsä koko Englanninkin 
— työtä tekevien ihmisten suurille joukoille oli amerik- 
kalaisia filmejä näyttävien elokuvateattereiden, varie- 
teiden ja urheilutilaisuuksien, esikaupunkien pikkupuu- 
larhojen ja oluttupien — sivumennen sanoen lontoolai- 
set joivat olutta viisi kertaa enemmän kuin maitoa —, 
bulevardilehtien, salapoliisiromaanien ja tusina-rak- 
kausromaanien tarjoaman lattean lukemisen ohella — 
noille joukoille oli kaiken edellä luetellun lisäksi tarjona 
ainoastaan kahta lajia vapaa-ajan vietettä, jotka virko- 
sivat uudelleen eloon solien välisenä aikana. Ne olivat 
tunnusomaisia lontoolaisten maailmalle, heidän henki- 
selle tasolleen ja heidän vaatimattomuudelleen. Ne 
osoittivat — kenties selvemmin kuin maailmansodan- 
jälkeisen ajan ilmiöt —, ettei ollut olemassa ainoaakaan 
henkilöä, joka olisi vakavasti pohtinut kysymystä, minkä 
vuoksi Lontoossa suurten kansanjoukkojen keskuudessa 
henkinen latteus pääsi kehittymään yhä pahemmaksi, 
eikä liioin ketään, joka olisi asettunut samaa latteutta 
voimakkaasti vastustamaan. 

Nuo kaksi uutta vapaa-ajan viettotapaa olivat pen- 
nynvedot ja koirien juoksukilpailut. 
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14. 


Joka torstai-iltana lontoolaisilla oli kova hoppu. He 
tekivät joutua kiirehtiessään työpaikoistaan kotiinsa. 
Tarkat havainnot tuottivat tulokseksi, että oluttupien 
vieraat tyhjensivät torstai-iltana kolpakkonsa nopeam- 
min kuin tiistaisin ja keskiviikkoisin. Ystävykset, joilla 
muina päivinä oli yllin kyllin aikaa rupatella, lopettivat 
torstai-iltana mitä hauskimman ja vilkkaimmankin kes- 
kustelun yhtäkkiä sanoen: »Nyt minun täytyy lähteä 
kotiin. On vielä 'kuponki' täytettävä.» Ja sitten A 
kin ryntäsivät tiehensä. 

»Kuponki» sana oli saanut Englannissa kielenkäytössä 
jo muutamia vuosia sitten uuden merkityksen. Sen voisi 
parhaiten kääntää »veikkauslomakkeeksi». Muita nimi- 


tys rajoittui merkitsemään etupäässä ainoastaan niitä 
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valmiiksi painettuja lomakkeita, joihin merkittiin lauan- 
taina tapahtuvien 54 englantilaisen ja skotlantilaisen jal- 
kapallojoukkueen otielujen puolesta lyödyt vedot. 

Kuponkivillitys ei rajoittunut yksinomaan Lontoo- 
seen. Se oli levinnyt yli koko Englannin. Englannissa 
oli 10/2 miljoonaa taloutta. Viimeisenä tämän sodan 
edellisenä kilpailukautena jalkapalloveikkaukseen osal- 
listui joka viikko 10 miljoonaa henkeä (kahta vuotta 
aikaisemmin heitä ei vielä ollut täyttä neljää miljoonaa). 
Sen vuoksi ei liioittele sanoessaan, että koko Englanti 
löi vetoa jalkapallokilpailuista. Melkein joka taloudessa 
tä ylettiin tuollainen lomake, jotka aivan ennennäkemät- 
tömän hyvin vastasivat englantilaisten intohimoa, peliä 
ja vedonlyöntiä. 

Noiden vedonlyöntien kehitys viitenä viimeisenä so- 
danedellisenä vuotena oli eräs hämmästyttävimpiä eng- 
lanlilaisten elämän ilmiöitä. Ne olivat tosiaan tartutta-- 
neet kansan kuin kulkutauti, ja kaikkialla olivat niiden 
seuraukset havaittavissa. Torstai-ilta kuului jalkapal- 
loveikkauksen jumalalle, koska »kupongit» pantiin per- 
jantaina postilaatikkoon. Lauantai-iltaan mennessä nii- 
den täytyi saapua veikkausten järjestäjäyhtiöiden toi- 
mistoihin, ennen kuin mainittujen 54 ottelun tulokset 
olivat tunnetut. Houkutus oli suuri, sillä yhden pennyn 
(n. 95 p) panoksella saattoi voittaa 18 000 puntaa (pyö- 
rein luvuin 31/2 miljoonaa markkaa). 


* 
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Näiden jalkapalloveikkausten keksijä oli aikoja unoh- 
dettu. Hän oli englantilainen. Mutta vain harvat niistä, 
jotka veikkasivat ja voiltivat ja jotka veikkausyhtiöiden 
omistajina keräsivät jättiläisomaisuuksia, tunsivat sen 
miehen nimeä, joka oli koko järjestelmän keksinyt ja 
v. 1922 löytänyt Englannin lakien kaikkien sokkeloiden 
läpi tien, joka teki jalkapallovedonlyönnin mahdolli- 
seksi. Hänen nimensä oli Jervis, ja ammatiltaan hän oli 
vaatimaton pikku toimistovirkailija. Kukaan ei enää 
tiennyt, minne hän oli joutunut. Hänen nimeään ei mai- 
nillu — eihän kauniiden kansanlaulujen sepittäjienkään 
nimiä mainita. 

Tosin oli vielä olemassa yhtiö, joka käytti keksijän 
nimeä. Mutta yhtiön omistajien ja osakkaiden luette- 
lossa häntä ei ollut henkilökohtaisesti merkittynä enem- 
pää kuin niissä 60 muussakaan jalkapalloveikkausyh- 
tiössä, joita oli siellä täällä kautta koko Englannin. Mr. 
Jervis oli hävinnyt jäljettömiin. Mahdollisesti ei enää 
ehtinyt nähdä oman aatteensa riemuvoittoa. 

Ensimmäisinä vuosina veikkauspuuha ei saavuttanut 
sanottavaa laajuutta; ilmeisestikin ei sillä siihen aikaan 
kukaan rikastunut. Sillä ajatuksen keksijän osoittamat 
mahdollisuudet tuntuivat liian suurenmoisilta voidak- 
seen olla tosia. Siinä tapauksessahan olisivat vedon- 
lyöntihullut lontoolaiset, silloin olisi vedonlyöntivimmai- 
nen Englannin kansa elänyt vuosikymmeniä älyämättä 
ottaa huomioon suurta arpajaismahdollisuutta. Olisiko 
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siihen lakiin, joka kielsi arpajaisten pidon Englannissa, 
tosiaan jäänyt tuollainen porsaankolo? Se tuntui usko- 
maltomalta. 


Sen vuoksi ei kukaan tohtinut ääneen puhua jalka- 
palloveikkauksesta eikä sitä kovaäänisesti mainostaa. 
Mistäpä tiesi mennä sanomaan, vaikka jokin oikeusistuin 
jonakin päivänä tuomitsisi veikkauksen luvattomaksi? 
Tuskinpa sentään oli mahdollista, ettei englantilaisten 
lakikirjojen sekasotkussa ollut jossakin ansaa, mihin 
tällaisten vedonlyöntien toimeenpanijat ja osanottajat 
tarttuisivat kiinni. Sen vuoksi kaikki olivat varovaisia. 


Mutta v. 1934 tuli suuri yllätys. Parlamentti hyväksyi 
uuden arpajais- ja vedonlyöntilakiehdotuksen. Samalla 
kun laissa kiellettiin kaikki arpajaiset ja vaikeutettiin 
kilparatojen ulkopuolella tapahtuvaa vedonlyöntiä suu- 
resti, siinä avattiin jalkapalloveikkaukselle ovet selkosen 
selälleen. Vähään aikaan ei suuri yleisö eivätkä veik- 
kausyhtiöt tahtoneet uskoa silmiään. Mutta vaikka oli- 
sivat samaisen lain lukeneet läpi ja selityttäneet asian- 
tuntijoilla miten monesti tahansa — tosiseikkana oli ja 
pysyi, että se salli jalkapalloveikkauksen oikein suu- 
ressa mitassa ja, kun asiaa katsoi tarkemmin, sitä suo- 
rastaan suosi. 


Mutta ei ainoakaan tuola lakia säätämässä ollut mies 
osannut aavistaa sen seurauksia. Ne olivat aivan tavat- 
tomat ja tuottivat valtiolle suunnattomia tuloja, vaikk'ei 
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valtiolla ollut niiden toimeenpanon kanssa suoranaisesti 
mitään tekemistä. 

Eräs tuon lain tärkeimpiä määräyksiä oli, ettei ainoa- 
kaan veikkaukseen osallistuva saanut astua jalallaan 
sen yhtiön toimistoon, jossa hän oli veikannut. Toinen 
yhtä tärkeä määräys oli se, ettei vedonlyöntirahoja saa- 
nut suorittaa samalla kerlaa kuin veikkauskuponki luo- 
vutettiin, siis: vetoa sai lyödä ainoastaan velaksi. 

Näistä molemmista määräyksistä oli seurauksena, että 
postiliikenne lisääntyi mahdottomasti; ei niinkään kir- 
jeiden kuin Ppostilähetysvekselien osalta. Lisäyksen 
suuruus kuvastuu muutamista luvuista: v. 1930 Englan- 
nin postilaitos kuljetti 160 miljoonaa postilähetysvekse- 
liä, mutta v. 1938 niiden luku oli noussut 400 miljoo- 
naan. 

Yksityiset summat, jotka pantiin vetoon, eivät olleet 
suuria. Erinomaisen menestyksen saavuttivat pennyn- 
vedot, jotka tarjosivat suurimmat voitonmahdollisuudet. 
Täytyi arvata vähintään kuudella eri tavalla neljäntoista 
jalkapallo-ottelun tulokset, mikä merkitsi sitä, että pie- 
nin panos oli kuusi penceä — pienin sallittu postilähe- 
tysvekseli. Kuuden pencen postivekseleiden lukumäärä 
nousi 20 miljoonasta (1930) 30 miljoonaan v. 1937 ja 35 
miljoonaan v. 1938. Shillingin postivekselien lukumää- 
rän kasvu oli vielä suurempi: v. 1930 — 13 miljoonaa, 
1937 — 48 miljoonaa ja v. 1938 jo 59 miljoonaa. Samoin 
oli asianlaita isompien summien aina 5 shillinkiin asti. 
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Entä minkä verran postilaitos siitä ansaitsi? Luotetta- 
vista arvioista oli tuloksena, että jalkapalloveikkaukseen 
käytetyistä postilähetysvekseleistä kertyi leimaveroa 
1260 000 puntaa. Lisäksi postimaksut: 20 miljoonasta 
kupongista, jotka veikkausyhtiöt koko 34-viikkoisena 
jalkapallo-ottelukautena lähettivät, puolitoista miljoo- 
naa puntaa; lisäksi viikossa 500000 mainoskirjettä — 
1125 000 puntaa, ja veikkaajien 10 miljoonasta joka 
viikko veikkausyhtiöille lähettämästä kirjeestä 2250 000 
puntaa. Kaiken kaikkiaan kertyi Englannin postilaitok- 
selle jalkapalloveikkauksista lisätuloa 5122 500 puntaa, 
runsas miljardi Suomen rahaa — jo yksistään posti- 
maksuista! 


Veikkauskaudella, joka päättyi toukokuussa 1939, eng- 
lantilaiset löivät jalkapalloarvauskilpailuissa vetoja 50 
miljoonan punnan (10 miljardin markan) arvosta. V. 
1936 vastaava summa oli ollut vasta 20 miljoonaa pun- 
taa. Miljoonien osanottajien joukossa oli hyvin paljon 
pienten ja muutamia suurten voittojen voittajia. Koska 
kerran yleisö maksoi jättiläismäisiä summia, täytyi yh- 
tiöidenkin puolestaan suorittaa suunnattomia summia. 
Niinä viikkoina, jolloin joku veikkaaja sattui voitta- 
maan suurimman mahdollisen voiton, yhtiöt panivat 
toimeen juhlan, ja iloisten voittajien kuvat julkaistiin 
seuraavissa mainoslehtisissä — uutena kiihokkeena 
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niille suurille joukoille, joille onnetar ei ollut vielä ollut 
suopea. 

Mutta koskaan ei sanottu ääneen, mitä veikkausten 
toimeenpanijat, veikkausyhtiöiden omistajat, ansaitsivat. 
Heidän voittonsa kohosivat monta kertaa suurempiin 
summiin kuin mitä yksityinen veikkaaja koskaan saat- 
toi toivoa voittavansa. Monien veikkauskaavakkeiden 
selkäpuolelle oli painettu pienen pienin, tuskin näkyvin 
kirjaimin, että veikkausten toimeenpanija pidättää itsel- 
leen 5 % kaikista maksetuista rahoista voitto-osinkona, 
lisäksi »ainoastaan» 15 % »kuluihin». Monien yhtiöiden 
kupongeista tämä toteamus kylläkin puuttui, ja sopii 
otaksua, etteivät ne pidättäneet itselleen ainakaan vä- 
hemmän. Moisesta jättiläismäisestä liikevaihdosta huo- 
limatta ei ollut lainkaan tarkkailua. 

Käytännössä tämä merkitsi sitä, että niistä 50 miljoo- 
nasta punnasta, jotka jalkapalloveikkauksissa pantiin ve- 
toen, joutui heti suoraa päätä 20 prosenttia eli 10 mil- 
joonaa puntaa (pari miljardia markkaa) niiden miesten | 
taskuihin, jotka käyttivät hyväkseen tietymättömiin häi- 
pyneen Mr. Jervisin aatetta. 

Keitä nuo miehet olivat? 

Vaikka sodanedellisenä vuotena perustettiin kaksi- 
kymmentä uutta yhtiötä, jotka nekin pyrkivät osille voi- 
tosta, pääasiallinen liikevaihto pysyi sentään parin toi- 
meenpanijan hallussa, jotka alusta pitäen olivat kuori- 
neet kerman päältä. Kaksitoista heistä oli liittynyt 
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yhteen osuuskunnaksi, jonka liikemerkkinä oli oikeu- 
den jumalatar, side silmillä, toisessa kädessä vaaka, toi- 
sessa miekka. Tuo kahdentoista vanhurskaan kontti- 
kunta ei päästänyt piiriinsä ainoaakaan sivullista. Se 
valvoi yksinään 80 % kaikista veikkauksista. 

Tietenkin liikevaihto kohosi suunnattoman suureksi. 
Suurimmalle yhtiölle sitä kertyi yksistään pennyn- 
vedoista 100000 puntaa (20 miljoonaa markkaa) vii- 
kossa. Sen ohella se tarjosi muita vedonlyöntimahdol- 
lisuuksia suuremmin panoksin. Tämän yhtiön omista- 
jat ansaitsivat vuodessa vähintään 500 000 puntaa (100 
miljoonaa mk) voitto-osuuksina. Lisäksi tuli »kulun- 
keihin» varattu kolminkertainen määrä. Se merkitsi 
sitä, että voitto-osuus oli puhtovoittoa, josta kylläkin oli 
suoritettava valtiolle veroa kerrassaan 30 prosenttia. 
Mutta sentään yksi yhliön omistajista vetäytyi 38-vuo- 
tiaana eroon varsinaisesta liike-elämästä — miljoona- 
miehenä tietenkin, se on selvää. 

Vaikka lontoolaisilla oli jalkapalloveikkauksessa erit- 
täin suuri osuus jo senkin johdosta, että kaupungissa 
asui neljännes koko maan väestöstä, ei veikkausyhtiöi- 
den päätoimisto kuitenkaan ollut Lontoossa, vaan Liver- 
poolissa. Siten lontoolaisten kävi hyvin helpoksi nou- 
dattaa lain ensimmäistä perusmääräystä, joka kuului, 
etteivät veikkaajat saaneet astua jalallaan veikkaus- 
yhtiön toimistoon. Kukapa lontoolainen olisi noin vain 
joulunut Liverpoolissa käymään. 
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Liverpooliin täytyi muutamia vuosia ennen sotaa; var- 
tavasten rakennuttaa uusi postitoimisto, jossa hoidettiin 
yksinomaan jalkapalloveikkausasioita ja jossa oli tähän 
tarkoitukseen 200 virkailijaa. 

Jos halusi tarkastaa jalkapalloveikkausyhtiöiden omis- 
tus-: ja. pääomasuhteita Lontoon Somerset Housessa, 
missä osakkeenomistajien luettelot olivat yleisön näh- 
tävinä, sai tietoonsa sem erikoislaatuisen tosiasian, että 
kaikki suurimmat yhtiöt olivat muutamien harvojen: su- 
kujen hallussa ja että yksityisten yhtiöiden omistajina 
oli ainoastaan jokunen henkilö. Niinpä siinäkin osake- 
yhtiössä, jolla oli aatteen keksijän nimi, oli osakkaita 
vain kolme kappaletta. Pääomaa oli kaiken kaikkiaan 
2 000 puntaa, mutta siitäkin oli ainoastaan puolet mak- 
settu. Pääosakkaalla oli 998 osaketta, molemmilla toi- 
silla vain yksi yhden punnan osake kummallakin. 

Suurin liverpoolilainen yhtiö, jolle yksistään pennyn 
vedoista kertyi liikevaihioa 100000 puntaa viikossa ja 
joka tästä korjasi omaan taskuunsa voitto-osuuksina 
5 000 puntaa ja »kuluina» 15 000, oli neljän miehen hal- 
Jussa. Nämä olivat maksaneet pääomaa kaikkiaan 4000 
punlaa — mutta jakoivat keskenään puhtovoittoa 500 000 
vuodessa, siis enemmän kuin satakertaisen summan. 
Oliko siis ihme, että veikkausten toimeenpanijoiden 
»suuret» lyöttäytyivät yhteen ja pitivät visusti varansa, 
ettei kukaan päässyt heidän piiriään häiritsemään? 

Mutta kaikki tapahtui ankarasti laillisella pohjalla, tai 
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paremminkin: lainlaatijan nimenomaisesta suostumuk- 
sesta — melkeinpä voisi sanoa: hänen kehoituksestaan. 


* 


Englannissa oli henkilöitä, jotka nousivat jalkapallo- 
veikkausta vastustamaan. Heidän pääperustelujaan oli, 
että valtio voisi itsekin käyttää tulot, jotka menivät pa- 
rin' veikkauskilpailujen =toimeenpanijan taskuihin. 
Mutta koska laki oli säädetty vasta v. 1934, ei ollut toi- 
voa sen muuttamisesta, saati kumoamisesta. | 

Joka tapauksessa ryhtyivät yllättävän nopeasti rikas- 
tuneet yhtiöiden osakkeenomistajat vastatoimenpitei- 
siin. He liittivät yrityksiinsä laajan postilähetysliikkeen. 
Heidän osoitekokoelmansa oli vertaansa vailla. Suurin 
yhtiö perusti sitä paitsi ketjukauppajärjestelmän. Sen 
myymälöissä myytiin tavaraa polkuhintaan, ja niiden 
tarkoituksena oli vain houkutella asiakkaita puoleensa 
ja säilyttää heidät ostajina niin kauan, kunnes jalka- 
palloveikkausta ahdistava painajaisuni olisi ehtinyt 
mennä ohi. Noiden ketjukauppojen ei toistaiseksi tar- 
vinnut välttämättä tuottaa voittoa. Sillä itse veikkaus- 
yrityksistä ei toimeenpani joilla ollut lainkaan tappion- 
vaaraa. Kaikki sellaisten epärehellisten ihmisten ai- 
heuttamat menetykset, jotka yrittivät käyttää luotto- 
järjestelmää hyväkseen petkuttaakseen osanottomaksut 
omaan taskuunsa, kirjattiin »kuluiksi» ja maksatettiin 
toisilla osanottajilla — sekin asia oli melkein näkymät- 
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tömän pienin kirjaimin painettu veikkauskuponkien 
takasivulle. 

Mutta miten moinen veikkauskulkutauti vaikutti lon- 
toolaisiin? 

Seuraavassa muutamia kuvaavia kertomuksia. 

Suurissa asuntoryhmissä oli naisia, jotka elättivät 
henkeään keräämällä veikkaajien arvoesineitä ja kiikut- 
tamalla ne pantlilaitokseen, jotta niiden omistajat saat- 
toivat niistä saaduilla rahoilla olla mukana veikkaa- 
massa. 

Työnantaja, jolla oli palveluksessaan 14 miestä, 3 tyt- 
töä ja 2 poikaa, laski menettävänsä joka viikko 28 työ- 
tuntia vain sen vuoksi, etlä hänen henkilökuntansa täy- 
tyi saada loppumattomiin jaaritella ja neuvotella kes- 
kenään =jalkapallo-otteluiden tuloksista kuulemiensa 
ennustusten johdosta. 

Lontoolaisten keskuudessa vanhastaan voimakkaasti 
rehoittanut taikausko sai uutta yltyä. Ihmiset, jotka oli- 
vat voittaneet vedonlyönnissä, ilmoittivat hyvän onnensa 
aiheuttajiksi seuraaviakin syitä: »... Oli pieni musta 
posliiniporsas ...» »Minun koirani piti siitä kupon- 
gista ...» »Leikkautin tukkani perjantaipäivänä puna- 
tukkaisella parturilla ...» »Kaavaketta postiin viedes- 
säni silitin mustaa kissaa ...» 

Tuskin muuten kului ainoaakaan viikkoa, ettei oikeus- 
istuimilla olisi ollut selvitettävinä jalkapalloveikkauk- 
sen yhteydessä todettuja väärinkäytöksiä. Tavallisimpia 
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rikkomuksia oli se, että veikkauslomakkeet lähetettiin 
vasta sen jälkeen, kun ottelujen tulokset olivat tulleet 
tunnetuiksi. 

Mutta jalkapallo-ottelukautta kesti ainoastaan 34 viik- 
koa. Ensimmäisinä vuosina siis syntyi keskikesällä niin 
veikkaajille kuin veikkauskilpailujen järjestäjillekin 
sietämätön 18 viikon tauko, jona aikana ei ollut liike- 
vaihtoa, ei mitään voitettu eikä mitään ansaittu. Tuo 
aukko osattiin sittemmin täyttää. Kun ei voitu lyödä ve- 
toa jokaviikkoisista jalkapallo-otteluista, turvauduttiin 
kilpa-ajoihin. Ei kuitenkaan veikattu hevosista, vaan 
jockeyista. 

Mutta kaikkien vedonlyöntikeksijöiden kruunu kuu- 
luu sentään sille miehelle, joka keksi kesäkuukausiksi 
auringonpaisteveikkauksen. Veikkaajilla oli kahdeksan 
eri mahdollisuutta arvata tulevan viikon säätä. Kysy- 
mys kuului: »Missä meidän luettelossamme olevassa 
kaupungissa on tulevalla viikolla eniten auringonpais- 
tetta?» Tämä uusin vedonlyönnin laji saavutti pian 
suurta suosiota. | 

Mutta elokuussa Lontoon ja koko Englannin suuret 
joukot taas palasivat jalkapalloveikkaukseen — ja veik- 
kausyhtiöistä suurin innosti itseään ja asiakkaitaan to- 
teamalla, että heidän veikkauslomakkeidensa joka viikko 
kulkemat matkat olivat yhteenlaskettuina runsaasti 
kuusi kertaa Maan etäisyys Auringosta. Tämän yh- 
den — yhden ainoan kuudestakymmenestä — yhtiön 
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pennynvetojen yhteydessä englantilaiset täyttivät joka 
torstai-ilta veikkauskupongeissa 24 miljoonaa riviä. 
Siitä tuli runsas neljännes lontoolaisten osalle. 


* 


Jalkapalloveikkaus oli suurin keksintö, mitä kukaan 
englantilainen teki sotien välivuosina. Se veti joukkoja 
puoleensa niin, että sille vetivät vertoja ainoastaan koi- 
rien 100 Mutta nämä tuotiin Englantiin 
muualta — tuoja oli amerikkalainen. 

Myös koirien kilpajuoksujen yhteydessä ean 
nut »liiketoimet» kohosivat miljooniin. Viimeisinä so- 
danedellisinä vuosina lyötiin kilparadoilla vuosittain 
veloja 50 miljoonan punnan (n. miljardin markan) ar- 
vosta. Ja kilpailujen järjestäjistä tuli aivan yhtä no- 
peasti ja varmasti miljoonamiehiä kuin jalkapallo- 
veikkausten toimeenpanijoista. Koirien kilparatojen 
osakkeiden voitto-osingot nousivat 30, 40, jopa 60 pro- 
senttiin. 

Sen miehen nimi, joka toi koirien juoksukilpailut 
Englantiin, oli Charles A. Munn. Hän astui v:n 1926 
alkupuolella pilvisenä talvipäivänä maihin Southampto- 
nissa, taskussaan vinttikoirien juoksukilpailuista otet- 
tuja valokuvia. Sellaisia kilpailuja oli valtameren toi- 
sella puolen jo silloin jonkin aikaa pantu toimeen. Hän 
oli vakuuttunut siitä, että englantilaiset varmasti vielä 
hyvinkin innostuisivat niihin. 
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Mutta ensimmäiset Englannissa saavutetut kokemuk- 
set eivät. olleet suinkaan rohkaisevia. Munn totesi sel- 
laisen konejäniksen, jonka jäljessä koirat kilpailuissa 
juoksivat, olleen Lontoossa palentilla suojattuna jo vii- 
sikymmentä vuotta. Jo siihen aikaan oli pidetty pari 
koirien juoksukilpailua, mutta ne eivät saavuttaneet 
menestystä. Ja konejänis oli, niinkuin monen monet 
muutkin patentit, joutunut unohduksiin. 

Mutta Charles Munn ei päästänyt rohkeuttaan lan- 
nistumaan. Hän oli vakuuttunut siitä, että lontoolaiset 
nyt olivat kypsyneet »urheiluun», joka oli Amerikassa 
ja myös Australiassa saavuttanut suurta menestystä. 
Hän luotti Englannin suurten joukkojen vedonlyönnin- 
haluun ja latteuteen. 

Niinpä hänellä oli amerikkalaisista koirien juoksu- 
kilpailuista ottamansa valokuvat aina taskussa muka- 
naan. Seuroissa, missä hän oli vieraana, hän aina kertoi 
Amerikan kilparadoilla saavuttamistaan kokemuksista, 
niinkuin toiset Intiassa tiikerinajossa kokemistaan seik- 
kailuista. Mutta metsästyskertomukset saavuttivat sen- 
tään enemmän vastakaikua. 

Kerran Charles Munn tapasi tuollaisessa seurassa pri- 
kaatikenraali A. C. Critchleyn. Critchley oli kanadalai- 
nen, mies parhaassa jässään, joka oli maailmansodan 
jälkeen harjoittanut eri ammatteja. Munniin tutustues- 
saan Critchley oli juuri toiminut vuoden British Port- 
land Cement yhtymän varajohtajana. Hän oli nyt vapaa 
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mies ja etsi uutta toimialaa. Hänestä koirien juoksu- 
kilpailut tuntuivat hyvältä ajatukselta, ja niin hänestä 
tuli Lontoon suurten joukkojen onnellista ja. 

» Teillä on oiva ajatus», hän sanoi Munnille. »Minä 
ehkä voisin hankkia rahat. Mutta kenellä on koiria ...?» 

Critchley mietti hetkisen. Sitten hänen mieleensä juo- 
lahti, että hänhän tunsi majuri Lyne Dixonin. Dixonilla 
oli vinttikoiria, joita hän käytti jäniskoirina — ja Dixon 
oli valmis tulemaan mukaan yritykseen, julkisten juok- 
sukilpailujen toimeenpanoon. Hän luovutti ensimmäiset 
vinttikoirat uuden urheilulajin käytettäväksi. Tiedus- 
teltuaan uutterasti koko Englannista ja varsinkin Irlan- 
nista vasta perustettu osakeyhtiö sai piankin kokoon 
toistasataa koiraa. 

Missä sitten vinttikoirien juoksukilpailut aloitettai- 
siin? Lontoossako? Kauan asiaa pohdittuaan nuo kolme 
yhtiömiestä päättivät aloittaa maaseutukaupungeista. 
He lähtivät Manchesteriin, Englannin teollisuusalueen 
keskukseen. Suunnattoman mainostuksen avulla heidän 
onnistui heinäkuun illaksi v. 1926 houkutella Manches- 
terin Bellevue-Stadionille parituhatta henkeä. Englan- 
nin ensimmäiset koirien juoksukilpailut alkoivat katse- 
lijoiden naurunrähäkän ja pilkallisten huutojen kai- 
kuessa; nämä olivat tottuneet jalkapallo-otteluihin ja 
kilpa-ajoihin, niin ettei heitä ilmeisestikään tahtonut 
saada innostumaan mokomaan »amerikkalaiseen hup- 
sutukseen». 
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Vielä hullummin menivät asiat toisena iltana. Vain 
tuhatkunta miestä oli hajallaan siellä täällä ympäri kil- 
paradan avaran alan. Jos katsojajoukko olisi vielä seu- 
raavanakin iltana supistunut puoleen entisestään, silloin 
Munnin, Critchleyn ja Dixonin olisi ollut pakko heittää 
suunnitelmansa sikseen. 

Mutta kolmantena iltana jo tapahtui ihme. Lippuluu- 
kuilla tungeksi miestä jos naistakin — myytiin 15 000 
pääsylippua. Menestys oli saavutettu, ja sitä kesti kai- 
ken kuukautta, joksi ajaksi kilpailujen toimeenpanijat 
olivat stadionin vuokranneet. 


* 


Asia kehittyi sitten nopeasti edelleen. Heinäkuun 20. 
p:nä v. 1927 Critchley järjesti ensimmäiset koirien juok- 
sukilpailut Lontoossa White City Stadionille, josta sitten 
iuli vinttikoirien edustava kilparata. Tuona ensimmäi- 
senä iltana Lontoossa saavutettiin ennätys: 30000 kat- 
sojaa. 

Mutta pian koirien juoksukilpailut levisivät niiden 
katsojien mukana kaikkialle. Kautta koko maan perus- 
tettiin pieniä osakeyhtiöitä, joita Munnin, Critchleyn ja 
Dixonin menestykset kannustivat. Pian koirakilpailuja 
oli sadoilla kilparadoilla, yöllä ja päivällä. Neljättoista 
kilpailut samalla radalla viikossa ei ollut harvinaista. 
Ne levisivät kuin kulkutauti. Vinttikoirat olivat päivän 
puheenaiheena, vinttikoirista tuli suuri keinotteluväline. 
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Mutta kilparadoilla riitelivät ja tappelivät keskenään 
omistajat ja sellaiset katsojat, jotka olivat lyöneet ve- 
toja ja luulivat itseään petkutetun. Muutamassa kuu- 
kaudessa uhkasi syntyä täydellinen sekasorto. 

Critchley ja hänen ystävänsä koettivat pelastautua pu- 
lasta. He perustivat »kansallisen vinttikoirien juoksu- 
kilpailukerhon», National Greyhound Racing Club, ja 
heidän onnistui suhteidensa ja tuttavuuksiensa avulla 
hankkia sille samat valtuudet ja tehtävät, jotka jockey- 
kerhoilla oli kilpa-ajoissa. Siten he hankkivat itselleen 
yksinoikeuden — aivan niinkuin jalkapalloveikkauk- 
sissa niiden toimeenpanijasuvut. Ainoastaan tuon ker- 
hon jäsenet saivat panna koirien juoksukilpailuja toi- 
meen. Jokaisen täytyi sitoutua noudattamaan kerhon 
hyväksymiä sääntöjä. 

Kerhon toimenpiteiden uhreiksi joutui useita pieniä 
kilparatoja. Mutta suuri romahdus tapahtui v. 1932, jol- 
loin koirien juoksukilpailujen yhteydessä tapahtunut 
vedonlyönti julistettiin laittomaksi. Kilpailujen saavut- 
tama suuri kansansuosio oli johtunut juuri vedonlyönti- 
mahdollisuudesta. Samalla hetkellä, jolloin vedonlyönti 
kiellettiin, Greyhound Racing Associationin osakkeet ro- 
mahtivat 5%/ shillingistä 73/4 penceen (n. 51 markasta 
7:35 :een). Katsojien lukumäärä supistui paikoin puo- 
leen entisestään. Siihen mennessä, kunnes tuli voimaan 
uusi, v. 1934 säädetty laki, joka rajoitti kilpailujen toi- 
meenpanopäivät 104:ksi vuodessa ja teki vedonlyönnin 
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jälleen mahdolliseksi totalisaattorimenetelmää käyttäen, 
oli täytynyt sulkea enemmän kuin 100 kilparataa. Niitä 
ei sitten enää avattukaan. Jäljelle jäi sentään vieläkin 
58 rataa. ; 

Vuonna 1926, jolloin Munn, Critchley ja Dixon saat- 
toivat koirien juoksukilpailut Englannissa muotiin, oli 
kilparadoilla 158 koiraa. Tämän sodan syttymiseen 
mennessä oli National Greyhound Racing Clubin luette- 
loihin merkitty 60 000 vinttikoiran nimet. Näistä koi- 
rista juoksi aika ajoin kilparadalla 20 000. 

Englannissa kehittyi noiden koirien suoranainen pal- 
vonta. Niistä syntyi erikoinen tiede. Niitä kohdelliin 
samalla tavoin kuin ketä tahansa muutakin Britannian 
valtionkansalaista; niillä oli jokaisella oma »henkilöl- 
lisyystodistuksensa». Todistuksissa oli ne tarkoin ku- 
vattu, mainittu kaikki erikoistuntomerkit. Passivalo- 
kuvissa hurtat esitettiin sekä edestä ja takaa että mo- 
lemmilta sivuilta kuvattuina. Tarkkaan lueteltiin kaikki 
täplät ja laikut. Mutta jotta olisi saavutettu täysi var- 
muus, koirista otettiin varpaanjäljet ja ne liitettiin pas- 
siin mukaan; sillä koirat voi tuntea varpaanjälkien pe- 
rusteella aivan yhtä varmasti kuin ihmiset sormen- 
jäljistä. 

Menestyksellisimmät kilpailijavinttikoirat olivat Lon- 
toossa yhtä suuressa suosiossa kuin filmitähdet. Samoin 
kuin takavuosina jok'ikinen lontoolainen tyttö tunsi fil- 
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misankari Rudolf Valentinon ja kunnioitti ja palvoi 
tätä, samoin Lontoon koirahullut tunsivat vinttikoira- 
»tähdet» ja kunnioittivat niitä. »Suurin» kaikista oli 
Mick the Miller, »Mylläri-Mikko», joka oli aivan yhtä 
kuuluisa kuin suurmurhaaja Jack Halkaisija aikoinaan. 
»Mylläri-Mikko» ei tosin tehnyt murhia, mutta narrasi 
ihmisiltä rahat taskusta niin suurenmoisen menestyksel- 
lisesti, että jokainen Whitechapelin ja Cityn mies kal- 
peni kateudesta. Omistajalleen se tuotti juoksukilpai- 
luissa voittoa 10000 puntaa (2 miljoonaa markkaa) ja 
saman verran astutusmaksuina. Sen kuollessa v. 1938 sen 
omista jalle saapui tuhansittain sähkösanomia ja osan- 
otonilmauksia. Niitä tuli henkilöiltä, jotka olivat voitta- 
neet Mylläri-Mikosta lyömiään vetoja. Ne tulivat rahal- 
lisen voiton johdosta tunnetusta kiitollisuudesta, vähem- 
män hienotunteisuudesta. Vedonlyönnillä ei ole mitään 
yhteyttä hienotunteisuuden kanssa — ei edes Lon- 
toossakaan. N 

Muudan meidän aikamme Lontoon-elämän arvosteli ja 
on lausunut mielipiteenään, että koirien juoksukilpai- 
lujen psykologia on sikäli mielenkiintoista, jos tulee aja- 
telleeksi, että se on Lontoon rikollisten mielia janvietettä. 
Minun oman mielipiteeni mukaan nuo kilpailut olivat 
aivan yhtä vaarattomia, latteita ja mauttomia kuin lon- 
toolaisten koko elämä XX vuosisadalla ja kaikki edellä 
kuvaillut kansanhuvit. 
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Ei ollut enää julkisia teloitustilaisuuksia, jotka var- 
haisempina aikoina olivat kansanjoukkoja houkulelleet 
puoleensa. Tosin kyllä oli vielä jäljellä mielenkiintoa 
Old Baileyn asiainkäsittelyjä kohtaan. Mutta sehän oli 
kohdistunut enemmän tylsiin »parempien piirien» ihmis- 
ten avioeroasioihin kuin murhamiesten juttuihin. Kai- 
ken pohjana oli juorunhalu, ja sitä miljoonapainoksina 
leviävät sanomalehdet vain yllyttivät. 

Meidän aikamme englantilaisissa ei enää ollut esi- 
isiensä verevää elinvoimaa. » Vanhan iloisen Englannin» 
päivät olivat Lontoossakin jo aikoja olleet ja menneet. 
Humalaisten hoilauksessa pankkipyhinä ja Derbyn päi- 
vinä ei ollut enää entistä mehua eikä voimaa. Se oli ai- 
noastaan heikkoa niiden hurjien juhlien jälkikajastusta, 
joita suuren Elisabetin päivinä vietettiin kaikista mah- 
dollisista syistä. XVII vuosisadan puritaanit »puhdisti- 
vat» Lontoon elämän. Ja nykyajan lääketieteen aikaan- 
saannokset pitivät hengissä monta sellaista, jotka var- 
hempina vuosisatoina olisivat kuolleet pois, koska olivat 
luonnostaan liian heikkoja elämään Lontoon siivotto- 
milla kaduilla. Heikot yksilöt muodostivat Lontoon 
väestöstä yhä suuremman osan. Niinpä täytyi englanti- 
laisten lääkärienkin päätyä toteamukseen, etteivät lon- 
toolaiset suinkaan olleet ensiluokkaista rotua, pikemmin- 
kin vasta kolmannen luokan väkeä. 

Huolimatta siitä, että Englannissa oli paljon urheilu- 
kenttiä, englantilaisista oli sittenkin tullut tupajussien 
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kansaa. Siitä oli todistuksena pennynvetojen suuren- 
moinen menestys. Englantilaisten epäonnistuminen vii- 
me Olympialaisissa oli toinen todistus samasta asiasta. 
Siitä tarjoutui edelleen todistuksia kaikissa tilaisuuk- 
sissa, milloin tarvittiin terveitä, voimakkaita miehiä. 
Lontoon Liikenneyhtiön täytyi sotien välivuosina hylätä 
kaksikolmannesta junan- ja raitiovaununkuljettajiksi 
pyrkijöistä; nämä eivät terveytensä puolesta vastanneet 
heille asetettuja vaatimuksia. Samanlainen oli tulos ar- 
meijaan pyrkivien suhteen. Lontoolaisista oli tullut 
heikkoa rotua. Industrialismin ja merkantilismin pitkät 
vuosikymmenet ja ne vuosisadat, joiden aikana muuta- 
mat harvat olivat rikastuneet suurten joukkojen kus- 
tannuksella, alkoivat nyt kostautua. 

Lontoolaiset olivat kuolemaan tuomittuja. 

Monet heistä päättivät ilottoman elämänsä ja vaelluk- 
sensa ennen aikojaan. Sotien välisenä aikana oli Lon- 
toossa joka 73:s kuolemantapaus itsemurha. Se mer- 
kitsi sitä, että maailman suurimmassa kaupungissa aina 
eli ja liikkui 90 000 tulevaa itsemurhaajaa! 

90 000 itsemurhaajaa, jotka aikoinaan, kun heidän 
hetkensä oli lyönyt, kohottivat kätensä itseään vastaan. 

90 000 ihmistä, jotka eivät enää jaksaneet kestää 
elämää. 

90 000 itsemurhaajaa maailman rikkaimmassa kau- 
pungissa. 

Sellainen oli Lontoo! 
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15. 


Lontoon itsemurhaajat olivat maailman rikkaimmalle 
kaupungille häpeätahra. Lontoossa olisi kaikkien ihmis- 
ten pitänyt olla onnellisia. Joka Lontoossa ei ollut on- 
nellinen, sen täytyi olla jollakin tavoin henkisesti va- 
jaa. Niin kuului Lontoota hallitsevien ja vallitsevien 
miesten teoria. He pitivät huolen siitä, että tuo teoria 
sai vahvistuksensa käytännössä. Jokainen ihminen, joka 
Lontoossa ja koko Englannissa teki itsemurhan, vedet- 
tiin jälkeenpäin tilille rötöksestään. Hänen maatessaan 
kuolleena ruumishuoneessa häntä vastaan nostettiin 
syyte. Oikeusistuin tutki ja punnitsi juhlallisesti jo- 
kaista itsemurhatapausta. Mikä oli saanut tuon miehen 
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tai tuon naisen, joka nyt makasi kalpeana paareilla, itse 
päättämään päivänsä? 

Lontoossahan sentään joka ihminen oli osallisena 
maailmanhistorian suurenmoisimman maailmanvallan 
pääkaupungin rikkaudesta, ihanuudesta, loistosta ja hy- 
vistä päivistä! Joka täällä teki itsemurhan, sen täytyi 
olla rikollinen. Niinpä hänet siis rikollisena vedettiinkin 
oikeuteen. 

Melkein joka päivä sanomalehdet tiesivät kertoa tuol- 
laisista vainajia vastaan nostetuista oikeusjutuista. Ku- 
vailtiin tarkoin, miten se ja se henkilö, vapaa Englannin 
kansalainen, oli päättänyt päivänsä. Kuka oli kääntänyt 
kaasuhanan auki, ken hypännyt Thamesiin; joku taas 
oli mennyt nuoranjatkoksi tai ottanut myrkkyä. Ja tie- 
doitettiin myös kunnianarvoisista, peruukkipäisistä mie- 
histä muodostetun oikeuden päätöksestä. Tuollaisten 
tuomarien elämä oli helppoa. Heillä oli oikein kissan- 
päivät. Heillä oli tiedossaan yksi ainoa noiden ihmisten 
pahojen tekojen perustelu, ihmisten, jotka noin rumasti 
häpäisivät ylpeää maailmanvaltaa ja sen mahtavaa pää- 
kaupunkia. Se kuului säännöllisesti »mental disorder», 
mielenhäiriö. Lontoossa saattoi ihminen ainoastaan tyl- 
sämielisyyttään tehdä itsemurhan. Koskaan eivät tuo- 
marit julistaneet sellaista tuomiopäätöstä, että joku lon- 
toolainen olisi päättänyt päivänsä epätoivoissaan hädän 
ja puutteen ahdistaessa ja elämänsä toivottomasta 
kurjuudesta masentuneena. Vai epätoivoissaan ja hä- 
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dissään — Lontoossahan ei kukaan voinut joutua epä- 
toivoon eikä hätään! Joka siellä teki itsemurhan, oli 
kerta kaikkiaan aivan hullu! 

Miksipä sitä ei uskoisi? 

Itsemurhaajat ovat yksinelä jiä, jöröttäjiä. Mutta ih- 
misten elämiselle yhteisössä heillä on suurempi merki- 
tys kuin niillä, jotka ovat heidän vastakohtinaan: 
suurimpien rikkauksien omistajille. Lontoon 90 000 tu- 
levaa itsemurhaajaa olivat kaupungin 90000 rikkainta 
vastassa. Joukkojen elämälle nuo 90000 suurinta ri- 
kasta merkitsivät vähemmän kuin itsemurhaajat. Sillä 
helpompi oli päästä itsemurhaajaksi kuin kiipeämään 
rikkaimpien joukkoon. Joka siis haluaa kuvailla lon- 
loolaisten elämää, voi sivuuttaa rikkaat. He hallitsivat 
ja vallitsivat — mutta heidän jokapäiväinen elämänsä, 
heidän tapansa ja tottumuksensa, mieliharrastuksensa, 
maailmantuskansa ja kulttuurinsa tuskin kiinnostavat, 
kun luo katseen kokonaisuuteen. Nuo rikkaatkin olivat 
yksineläjiä. Varhemmin heistä kyllä kovin mielellään 
kirjoitettiin. Heidän loisteessaan paistattelivat päivää 
kirjailijat ja näiden yksinkertainen, typerä lukijakunta. 
Heidän ilmapiirinsä oli filmien ja seurapiiriromaanien 
ilmapiiri. Mutta kymmenen miljoonan lontoolaisen elä- 
mässä heillä ei ollut määräävää eikä edes leimaa an- 
tavaa merkitystä. He elivät, niinkuin amerikkalainen 
sanontatapa kuuluu, »on easy street», helpolla tiellä. 
Heille ei ollut olemassa niitä arkipäivän ongelmia ja 
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pulmia, joita Mr. Brown, Mr. Smith ja Miss Thompson 
joutuivat aina ja yhä uudestaan ratkomaan. 

Kuvaavaa kyllä sanontatapa easy street oli peräisin 
Amerikasta. Lontoolaiset omaksuivat sen — mutta ai- 
noastaan filmeistä, joiden ihmeillä saattoi jostakin haa- 
lituilla parilla pennyllä itseään illalla hauskuttaa. Mr. 
Brown ja Mr. Smith tiesivät, että heille tuollainen helppo 
tie oli Lontoossa saavuttamaton paikka. Ehkäpä he oli- 
vat siitä havainnosta tehneet sen filosofisen johtopää- 
töksen, joka oli vallitsevana koko Lontoossa ja joka 
kuului: »Take it easy» — ota se kevyesti, älä välitä, älä 
huoli kiivastua, älä ota sitä turhan murheellisesti. 

Tuo »älä välitä» oli muudan niitä perimmäisiä, suu- 
rimpia salaisuuksia, minkä johdosta lontoolaiset siksi 
helposti mukautuivat suurkaupunkielämän puutteisiin 
ja hankaluuksiin, helpommin kuin muiden miljoona- 
kaupunkien asukkaat. Lontoolaiset eivät torailleet 
eivätkä haukkuneet täyteen pakkautuneiden katujen ko- 
vassa tungoksessa. He kiersivät aivan periaatteellisesti 
nurkan ympäri vasta toisella yrityksellä. He eivät teh- 
neet tukalaa matkustusta ylen täysissä junissa ja auto- 
busseissa entistään tukalammaksi noitumalla ja sadatte- 
lemalla liikenneyhtiöitä. He eivät katsoneet hyvää tar- 
koittavaa neuvoa sälä kiivastu!» aiheeksi tuntea itsensä 
loukatuksi ja menettääkseen kokonaan hermonsa; he 
päinvastoin todella noudattivat sitä, suhtautuivat kaik- 
keen kevyesti, veivät välittäneet». 
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Tuossa välä välitä» ohjeessa piilee myös se salaisuus, 
miten lontoolaiset niin kauan jaksoivat kestää ankaria 
ilmapommituksia. Jolleivät he olisi jo niin monen vuo- 
sikymmenen ajan mutisseet jokaisen vaikeuden kohda- 
tessa välä välitä», sota olisi käynyt heille raskaammaksi 
kantaa. Englannin vallanpitäjät eivät olisi uskaltaneet 
vaatia lontoolaisia kestämään kaikkea sitä, mitä he 
näille aiheuttivat. 

Tietystikään kaikki ei johtunut yksistään tuosta »älä 
välitä» periaatteesta. Lisäksi tuli vielä propagandan 
vaikutus, jota englantilaiset poliitikot osasivat mestaril- 
lisen taitavasti käyttää. He sumuttivat suurten joukko- 
jen aivot. Lontoolaiset olivat herkkäuskoisia. He eivät 
huomanneet valhetta valheeksi, olipa se kuinka kömpelö 
tahansa — niin kauan kuin tuo valhe vakuutteli heidän 
oman kaupunkinsa ja Imperiumin suuruutta ja loistoa 
ja muiden kansojen heikkoutta ja alhaisuutta. Heidän 
päähänsä päntättiin aina, yhä uudelleen ylpeyttä ja ko- 
peutta. Ylpeyttä sen johdosta, että he olivat maailman 
rikkaimman kaupungin asukkaita ja maailman mahta- 
vimman maailmanvallan kansalaisia. Aina sukelsivat 
esiin samat iskusanat. Lontoolaisiin ne menivätkin hel- 
posti täydestä, he eivät koetelleet niiden paikkansapi- 
tävyyttä. He eivät kyselleet, oliko oikein, että sellaisessa 
valtakunnassa kuin heidän jäi työmiehelle, kun vuokra 
ja matkat työpaikkaan oli maksettu, viikkopalkasta täh- 
teeksi vain 12—14 shillinkiä (120—140 mk) viikossa. He 
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eivät kyselleet, miksi Lontoo oli niin likainen ja siivo- 
ton, miksi kaupungista laajat alueet niin rappeutuneita. 
He eivät kysyneet, oliko Lontoon välttämättä oltava sel- 
lainen, jollaiseksi olemme sitä kuvanneet. He alistuivat 
kaikkeen vastaan sanomatta, vaatimatta parempaa. He 
suhtautuivat kaikkeen kevyesti ja uskoivat propagandan 
vakuutuksia enemmän kuin omia silmiään. Eivätpä he 
edes nähneet, millainen Lontoo oli todellisuudessa. 

He elivät saarella. Miten mitättömän pienen osan 
koko kansasta muodostivatkaan ne heistä, jotka joskus- 
kaan poistuivat saareltaan ja matkasivat mannermaalle! 
Ja nekin, jotka todella pääsivät niin pitkälle, ottivat läh- 
tiessään mukaansa samat ennakkoluulot, joita yhä 
uudelleen saarnattiin kaikissa sanomalehdissä, jokai- 
sessa radiolähetyksessä, joka keskustelussa: british is 
best, englantilainen on maailman parasta. Niinpä he 
vieraissa maissa näkivät ainoastaan likaa, paheita, yh- 
teiskunnallisia ja valtiollisia epäkohtia. He olivat fari- 
seuksia ilman omaa syytään. Englannin johto oli teh- 
nyt heistä sellaisia koskaan uupumattomalla työllään. 
He eivät olleet »älykkäitä», ajatteleminen ei heitä miel- 
lyttänyt. He olivat omassa maassaan arvostelukyvyttö- 
miä sekä oman johtonsa että oman itsensä suhteen. 

He olivat aivan toisenlaisia kuin esimerkiksi herliini- 
läiset. 
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Mutta miten he elivät? 

»Älä välitä!» oli heillä periaatteena myös työssä, yksi- 
tyiselämässä ja liiketoiminnassa. 

Lontoolaiset menivät aikaisemmin levolle ja nousivat 
myöhemmin kuin esimerkiksi berliiniläiset. Työaikana 
he huudahtivat kauppaliikkeissä ja toimistoissa aina pa- 
rin tunnin perästä: »l'm going to have a cup of tea» — 
käyn juomassa kupin teetä. Ja keskipäivän aikaan syö- 
tävästä lounaasta Cityn liikemiehet tekivät juhlallisen 
toimituksen, joka mitä tehokkaimmalla tavalla keskeytti 
aution, yksitoikkoisen työpäivän. He eivät pitäneet ate- 
rioimisellaan turhaa kiirettä, niinkuin berliiniläiset. He 
varasivat siihen runsaasti aikaa, kaksi tuntia, väliin 
enemmänkin ja väittivät lounaslomalla päättävänsä tär- 
keimmät kaupat ja tekevänsä tärkeimmät ratkaisut. 
Todellakin saattoi lontoolaisten kanssa kaikesta neuvo- 
tella paremmin lounaalla kuin toimistossa. 

Jatketun lounasloman saattoivat itselleen tietenkin 
suoda ainoastaan liikkeiden omistajat ja muut niiden 
huomattavissa asemissa olevat miehet. Heidän liike- 
yrityksensä, työpajansa ja tehtaansa työskentelivät silti 
kaiken aikaa edelleen. Siitä pitivät huolen Mr. Smith ja 
Mr. Brown ja Miss Thompson. Siitä pitivät huolen ne 
työläisten, pikku toimihenkilöiden, pikakirjoittajatta- 
rien ja naissihteerien joukot, jotka muodostivat lontoo- 
laisten suuren enemmistön ja jotka sen takia — yleisen 
tarkastuksen kannalta — juuri olivat lontoolaisia. 


Millainen oli tuollaisten lontoolaisten päivän kulku? 

Se alkoi ankaralla taistelulla vuoteelta noususta. Kos- 
teanlauha ilmanala raukaisi jäseniä. Lontoossa oli jär- 
jestö, joka oli ottanut nimekseen »Joukkohavainnot» ja 
asettanut päämääräkseen lontoolaisten elin- ja ajattelu- 
tapojen perin pohjin tutkimisen. Järjestöllä oli tuhansia 
vapaaehtoisia havaitsijoita kaduilla ja liikkeissä, ja nuo 
havaitsijat tekivät kenelle tahansa kaikki ne kysymyk- 
set, mihin järjestön johtajat milloinkin halusivat vas- 
tausta. »Joukkohavainnot» totesi keskimitan lontoolai- 
sen tarvitsevan maanantaiaamuisin 43 minuuttia, ennen 
kuin sai toteutetuksi vuoteesta nousemispäätöksensä to- 
dellisuudessa. Siis lähes kolmeneljännestuntia lontoo- 
laiset kamppailivat itsensä kanssa maanantaiaamuisin 
noustessaan levoltaan. Muina arkipäivinä ei asianlaita 
ollut aivan yhtä hullusti. 

Noususta käytyä taistelua seurasi kilpajuoksu tarkas- 
tuskellon kanssa, joka tehtaissa ja liikkeissä odotti Mr. 
Smithiä ja Mr. Brownia. Sen hetken välillä, jolloin pääs- 
tiin vuoteesta jalkeille, sekä sen välillä, jolloin työkortti 
leimattiin kellon suuren numerotaulun edustalla, olivat 
vielä aamiainen ja maika kotoa työpaikkaan. 

Mr. Smith ja Mr. Brown ja myös Miss Thompson söi- 
vät lukevan aamiaisen. Sen tärkeimpänä osana olivat 
käristetty liikkiö ja munat. Lisäksi kaurapuuroa, mah- 
dollisesti myös grapehedelmää ja niillä, joiden kukkaro 
kesti, vielä haddockia tai kippersiä, savustettua keitet- 
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tyä koljaa tai savustettua ja paistettua silliä. Kun vat- 
sassa oli sellainen pohja, silloin jo jaksoi paremmin kes- 
tää pitkän matkan hankaluudet tupaten täysissä junissa 
ja autobusseissa ja täyteen pakkautuneilla kaduilla. 

Näillä matkoillaan työpaikkaan lukivat Mr. Smith ja 
Mr. Brown ja Miss Thompson paksuja, suuria sanoma- 
lehtiä, joiden sisältö oli sovellettu täyden vatsan ja var- 
sin lievästi liikkumishaluisten aivojen mukaiseksi. 
Joukkojen lehdissä, joiden painos vaihteli miljoonasta 
puoleenkolmatta miljoonaan, ei puhuttu mistään suu- 
rista, syvistä ongelmista eikä pulmista. Niissä ei liioin 
ollut juttuja, joilla olisi tarvinnut vaivata päätään, vaan 
ne täyttivät palstansa selostamalla mahdollisimman 
kiihdyttäviä tapahtumia. Ne paisuttivat mielellään jy- 
myuutisiksi asioita ja tapauksia, jotka eivät suinkaan 
sellaisia olleet. Ne taritsivat lontoolaisille runsaasti seu- 
rapiirien juoruja ja pitkiä oikeudenkäyntien selostuksia. 
Yksitoista prosenttia niiden tekstistä oli omistettu ur- 
heilulle, eikä ainoastakaan puuttunut ainoanakaan päi- 
vänä jonkun tähdistäennustajan palstaa, missä Mr. 
Smithille, Mr. Brownille ja Miss Thompsonille annettiin 
neuvoja, mitä heidän oli sinä päivänä tehtävä, mitä va- 
rottava tekemästä, aina heidän syntymäkuukautensa 
mukaan, sekä mikä oli sinä päivänä onnenluku ja on- 
nenväri. 

Mutta koskaan nuo lehdet eivät yrittäneet tutustuttaa 
lukijoitaan sivistyksellisiin, taiteellisiin, henkisiin tai 
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tieteellisiin kysymyksiin. Ne eivät käsittäneet tehtäväk- 
seen lukijakuntansa sivistämistä. Ne pyrkivät sitä vain 
huvittamaan ja hauskuttamaan mahdollisimman köm- 
pelöllä tavalla. Lontoolaiset eivät nurisseet sitä vastaan. 
Heitä ei ollut kasvatettu ajattelemaan, sen vuoksi he 
eivät ajattelemisesta pitäneetkään. Koskaan ei heidän 
silmäänsä pistänyt, etteivät heidän lehtensä milloinkaan 
kertoneet hajallaan yli koko maapallon sijaitsevien Eng- 
lannin dominioiden ja alusmaiden elämästä ja olosuh- 
teista, etteivät ne suunnattomista käyttövaroistaan huo- 
limalita koskaan lähettäneet sanomalehtimiehiä mat- 
koille kautta koko Imperiumin, kertomaan niistä tuhan- 
sista mielenkiintoisista asioista, joista esimerkiksi sak- 
salaiset haluavat lukea lehdistään. 

Aamiaisensa ja päivätyönsä alkuhetken välillä lontoo- 
laiset eivät niin ollen saaneet tietää mitään sellaista, 
mitä esim. saksalaiset olisivat halunneet tietää siinä ta- 
pauksessa, että Saksa olisi ollut maailmanvallan emä- 
maa. Eivät he liioin saaneet tietää sellaista koko loppu- 
päivänkään aikana. Heillä oli ainoastaan äärimmäisen 
hämärä käsitys siitä, missä sijaitsivat ne maat, joilla oli 
sama hallitsija kuin heilläkin: kuningas, joka asui Lon- 
toossa. He söivät uusseelantilaista voita, heidän pukunsa 
oli valmistettu australialaisesta villasta, he joivat Cey- 
lonin teetä, söivät keväällä maltalaisia perunoita, heidän 
leipänsä oli leivottu kanadalaisesta vehnästä, banaanit 
olivat tulleet Jamaikasta ja muut hedelmät Etelä-Afri- 
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kasta — mutta he eivät tienneet eivätkä heidän sanoma- 
lehtensä koskaan heille opettaneet, missä heidän jokapäi- 
väisen leipänsä kotimaat sijaitsivat. He olivat tylsiä ja 
hitaita, heiltä puuttui tiedonjanoa, he olivat suuri nou- 
sukkaiden sukukunta, jotka eivät tunteneet henkisen 
omistuksen onnea, koska heidän johtajansakaan eivät 
tienneet mitään samasta henkisestä omistuksesta. Sillä 
kuka Englannin Imperiumissa matkusteli? Muutamat 
kauppamiehet, jotka yhä uudelleen yrittivät pusertaa 
siitä itselleen yhä enemmän voittoa, sekä — tuollaiset 
kauhukummitukset, kuivat, vanhat ladyt, jotka kulutti- 
vat perintörahojaan maailmanmatkoilla. 

Mitenpä sellaiset ajatukset olisivat lontoolaisen mie- 
leen johtuneet joka-aamuisella juna- tai raitiovaunu- 
matkalla? Mitäpä laajalla Imperiumilla oli tekemistä 
sen pienen, pölyisen toimistohuoneen kanssa, jossa hän 
joutuisi viettämään taas senkin päivän? Perille tultuaan 
hän heti ensi työkseen riensi hänen mielestään upo 
uudenaikaisen kaasukamiinan ääreen, joka hänen suu- 
reksi ilokseen uhosi lyhytaikaista pistävää kuumuutta 
ja hiukan lämmitti huoneen kostean koleaa ilmaa. Jos 
joku olisi hänellä kysynyt, mahtaako Ceylonissakin olla 
samanlaisia kaasukamiinoita, hän olisi todennäköisesti 
vastannut: »Totta kai; sikäli kuin minä tiedän, Ceylon 
kuuluu Englannille.» Sillä yhden asian hän sentään 
tiesi sanomalehdistä: englantilaiset onnellistivat kult- 
tuurisaavutuksillaan koko maailmaa. 


* 
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Kello yhdentoista aikaan aamulla joivat Mr. Smith, 
Mr. Brown ja Miss Thompson teetä, työskentelivätpä he 
toimistossa, myyjinä myymäläpöydän takana tai käsi- 
työläisinä. He kävivät työtoveriensa kanssa vuorotel- 
len nauttimassa tuosta pyhitetystä teetauosta, kaksi 
tuntia ennen lounasta. Tee keitettiin tehdas- ja kauppa- 
liikkeissä aivan työpaikan läheisyydessä. Työ ei siten 
keskeytynyt pitkäksikään aikaa. 

Mutta kahdeltatoista alkoi lounasloma. Se kesti puoli 
tuntia tai kokonaisen tunnin ja, niin kuin edellä jo on 
kerrottu, liikkeen johtajien ja muiden sellaisten kohdalta 
kauemminkin. Kun Englannissa — virkamiehiä lukuun- 
ottamatta — kaikki saivat palkkansa viikoittain ja se 
maksettiin aina perjantaipäivänä, olivat maanantai ja 
tiistai ne päivät, jolloin lounaalla saattoivat käydä ne- 
kin, joiden täytyi erikoisen tarkasti pitää kiinni joka 
shillingistä. Toisina päivinä he söivät kotoaan tuomia 
sandwicheja, suomeksi voileipiä, tai sitten koko lou- 
naana oli pieni 2 pencen suklaalevy. Viisaiden tehtaili- 
joiden keksintö, jotka olivat tulleet huomaamaan, ettei 
niukoista viikkopalkoista käynyt luovuttaminen kolmea, 
neljää penceä isosta suklaalevystä — saati sitten oikean 
aterian hintaa. 

Nuo ateriansa lontoolaiset söivät, sikäli kuin kukkaro 
kesti, suurissa joukkoruokaloissa, Lyonsissa, Aereated 
Companyssa, pika-maitoravintoloissa (Expree Dairies), 
Woolworthin haaraliikkeissä, maitobaareissa ja sellai- 
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sissa pienissä myymälöissä, joissa oli lounasaikaan sa- 
dcittain voileipiä valmiina pinossa odottamassa. Cityssä 
olivat monet tunnetut vanhat ravintolat, joissa jokai- 
sessa oli oma varma asiakaspiirinsä, aina kussakin jon- 
kin erikoisen kaupan haaran edustajia. Mutta niitä ei 
ollut kuitenkaan suunniteltu suurliikevaihtoa silmällä 
pitäen, ja niiden hinnatkin olivat suurille joukoille liian 
kalliit. Siten Lyons oli alallaan »ylivelo». 

Lyons oli juutalaisliike. Sen perustaja saapui aika- 
naan kaupunkiin Whitechapeliin asettuvien Puolasta 
lähteneiden juutalaissiirtolaisten mukana. Lyons avasi 
pienen teehuoneen ja perehtyi hyvin pian englantilais- 
ten luonteeseen. Hän huomasi, miten niukalti Lontoon 
suurilla joukoilla oli rahaa sekä miten kitsaita lontoo- 
laiset olivat. Niinpä hän ripusti pikku teeravintolansa 
ovenpieleen kilven, jossa oli vain kaksi sanaa: »No 
Tips», ei palvelurahoja. Tällä aatteella oli sellainen me- 
nestys, että Lyonsin teehuone oli aina täpösen täynnä 
väkeä. Pian tuo Puolan juutalainen avasi toisenkin tee- 
huoneen, sitten yhä useampia. Hän tarjosi teen kera lei- 
voksia ja keksejä, jonkin ajan kuluttua myös pikku vä- 
lipaloja. Liike — lievimmin sanoen — löi leiville, ja 
muutamassa vuosikymmenessä Lyonsin nimi oli vallit- 
sevana koko Lontoossa. Liike laajeni laajenemistaan, ja 
alkuaan pienistä teehuoneista tuli Lontoolle tunnus- 
omaisia ns. kulmataloja, Corner Houses. Ne olivat jätti- 
läisyrityksiä. Lounas maksoi 1 shillingin 3 penceä, 
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n. 12:50. Kulmatalojen eteishalleissa oli suunnattoman 
laajoja pöytiä ja niillä pinossa kaikenlaisia kaakkuja ja 
leivoksia, suklaata ja makeisia, hedelmiä ja vihanneksia. 
Lyons myi teetään koko maailmassa. Kulmataloihin 
liittyi suuria hotelleja, joissa oli kaikilla huoneilla sama 
hinta. Ne olivat Lyonsin toiminimen uusimmat yrityk- 
set. Niitä olivat Strand Hotel, Regent Palace Hotel, 
Cumberland Hotel ja Royal Palace Hotel — kaikki ni- 
miä, jotka kerrankaan Lontoossa käynyt tuntee. Lyons 
ymmärsi haliita Lontoon kaupunkikuvaa. Ja kaikkien 
hänen yritystensä ruokaluetteloissa olivat samoin kuin 
ennenkin taikasanat »No Tips», ei palvelurahoja. 

Lyonsilla ja hänen jäljittelijöillään, joista edellä on 
ollut puhe, ja myös kaikissa muissa Lontoon ravinto- 
loissa oli joka päivä ruokaluettelossa samat ruokalajit. 
Joka päivä oli paahtopihviä, erilaista paistettua lihaa, 
liha- ja munuaismuhennosta, perunamuhennosta ja 
pippurilla höystettyä makkaraa, merianturaa, koljaa 
sekä lampaanpaistia, jonka viimeksi mainitun lemu täytti 
Lontoon kadut aivan samoin kuin sen huokeahintaisen 
rasvan käry, jossa köyhien kaupunginosien asujaimet 
paisloivat kalansa ja perunansa. Joka lounaalla oli Eng- 
lannin ravintoloissa lisäksi sitä iänikuista mehutonta, 
laihaa pöperöä, jota Englannin keittiömestarit ja per- 
heenemännät väittivät vihanneksiksi. 

Englantilaisten ruoasta on paljonkin kirjoitettu. Sc 
oli, kokonaisuuden kannalta ja kokonaisuutena katsoen, 
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yksitoikkoista, mautonta, liiaksi keitettyä, niin että ra- 
vintoarvo oli mennyt hukkaan, siinä oli rasvaa liian 
niukalti. Joka oli tottunut esim. saksalaiseen ruokaan, 
ei voinut noissa joukkoruokaloissa koskaan voitlaa inhon 
ja vastenmielisyyden tunnettaan. Hänen täytyi aina 
itsekseen pakostakin ihmetellä ruokavieraiden vaati- 
mattomuutta ja myhäillen tuumailla mielessään, mitä 
joku mincheniläinen, hampurilainen, wieniläinen tai 
berliiniläinenkin olisi tehnyt, jos heidän pöydälleen 
kantaravintolassa olisi tohdittu tuoda mokomaa 
muonaa. 

Mutta tällainen huono ruoka ei ollut suinkaan mikään 
Lontoon erikoisuus. Koko Englannin kansan ravinto oli 
huonoa ja niukkaa. Tarkoin olosuhteita tutkittuaan ja 
punnittuaan päätyi englantilaisten lääkärien virallinen 
yhdistys siihen hävettävään tulokseen, etiä puolilla kai- 
kista englantilaisista oli joko riittämätön tai muuten so- 
pimaton ravinto. Koko väestöstä oli viidennes sellaisessa 
asemassa, ettei heillä ollut varaa syödä itseään niin kyl- 
läisiksi kuin lääkärien laatiman vähimmäismäärän mu- 
kaan oli välttämätöntä. Lisäksi tuli kolmekymmenes- 
osaa väestöstä, joilla tosin oli rahaa, muitta joiden ravit- 
semus oli englantilaisten perheenemäntien ja joukko- 
ruokaloiden keittiömestarien varassa. Emännät enempää 
kuin ruoanlaittajatkaan eivät olleet ikinä saaneet oppia 
valmistamaan ravitsevaa ateriaa. 

Kaksi tuntia lounaan jälkeen kaikui taaskin kaikkialla 
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Lontoossa huuto: »l'm going to have a cup of tea!» Ja 
viideltä toimistojen ja tehtaiden työpäivä päättyi. Kau- 
pat ja tavaratalot olivat auki seitsemään asti. Yhtenä 
viikonpäivänä sentään kaupatkin suljettiin samoin kuin 
toimistot ja tehtaat kello yhdeltä päivällä. Niitä päiviä, 
jolloin niin tapahtui, sanottiin varhaisen sulkemisen päi- 
viksi, »early closing days» Ne oli Cityssä ja West- 
minsterissä määrätty lauantaiksi, muissa kaupungin- 
osissa oli sellainen päivä keskiviikko tai torstai. Ainoina 
poikkeuksina olivat teurastajat: heillä oli kaksi tuollaista 
päivää viikossa, keskiviikon tai torstain ohella kaikkialla 
myös maanantai. 


Lontoolaisen elämää rasitti painajaisena pitkien mat- 
kojen kirous. Pitkät matkat tekivät hänestä epävakai- 
sen olennon. Hän muutti usein, hänen täytyi muuttaa 
usein. Sillä niin pian kuin menetti toimensa jonkin liik- 
keen palveluksessa tai luopui siitä, hän ajautui johonkin 
toiseen kaupunginosaan, jollei hänellä sattunut olemaan 
sellainen toimi, että se sitoi hänet johonkin erikoiseen 
Cityn tai Westminsterin kaupunginneliöön. Niinpä hä- 
nen täytyi muuttaa, koska muuten olisi täytynyt uhrata 
matkoihin liian paljon aikaa ja liian paljon rahaa. 

Pitkien matkojen kirous painoi muuten hänen seura- 
elämäänsäkin. Mies, joka teki työtä kahdeksan tuntia 
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päivässä ja jonka sen lisäksi täytyi uhrata matkoihin 
kaksi tuntia, ei ehtinyt päivätyönsä päätettyään käydä 
vieraisilla ystäviensä luona, jotka asuivat jossakin 
muualla Lontoon jättiläisalueella. Niinpä siis hänen 
täytyi pysytellä kotosalla tai lähimmän ympäristönsä 
katujen tienoilla. 

Kotona häntä odottivat, jos hän oli perheellinen mies, 
vaimo ja lapset. Lapsiaan hän näki aivan yhtä vähän 
kuin jokainen muukin suurkaupunkilainen, joka on päi- 
vät pitkät työssä kodin ulkopuolella. Lapset olivat taval- 
lisesti jo nukkumassa hänen ehtiessään kotiin. Hänen 
vaimonsa oli syönyt lasten kanssa päivällistä ja jo illal- 
listakin. Vaimo istuutui hänen seurakseen pöytään hä- 
nen illallista syödessään ja juttelemaan päivän tapah- 
tumista. 

Mistä asioista he puhelivat? »Joukkohavainnot», josta 
edellä olemme puhuneet, totesi neljänneksen kaikista 
lontoolaisten jutteluista liikkuneen naapurien ja ystä- 
vien asioissa. Sitten seurasivat puheenaiheina huvituk- 
set, sitten vieraat ihmiset. Ja sitten edelleen, yleisyy- 
tensä mukaisessa järjestyksessä, raha ja työpaikka, sää, 
urheilu, huonot ajat, ruoka ja juoma, terveys, lapset ja 
vaatteet ja aivan viimeisellä sijalla politiikka ja kuului- 
sat henkilöt. 

Samat havainnot tuottivat tulokseksi, että lontoolaiset 
naiset tunsivat itsensä onnellisemmiksi kuin miehet. 
Että avioliitossa elävät olivat onnellisimmat. Että avio- 
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liitot, joissa oli lapsia, olivat onnellisempia kuin lapset- 
tomat. Onnettomimmiksi tunsivat Lontoossa itsensä — 
»Joukkohavainnot» järjestön toteamuksen mukaan — yli 
kolmenkymmenen ehtineet avioparit, joilla ei ollut lap- 
sia, sekä sitten työttömät. 

Lontoolaisten kodit! Englantilaisten vanhaa mielilau- 
setta »my home is my Castle», kotini on minun linnani, 
oli mahdoton soveltaa useimpiin niistä. Sillä kahdessa- 
kolmanneksessa kaikista noista kodeista ei ollut ensiksi- 
kään omaa ovea. Niiden asukkien täytyi käyttää yhteistä 
ovea viereisessä huoneessa asuvien naapurien kanssa. 
Korkein päämäärä, mihin Lontoon suurista joukoista 
ihminen voi ylipäänsä pyrkiä, oli pikku talo jossakin 
kaupungin monista esikaupungeista. 

Huonekalut, joilla talot ja huoneistot kalustettiin, sa- 
moin kuin kamiinatkin olivat kaikkialla samanlaiset. 
Huonekalutehtailijat eivät vaivautuneet vakuuttamaan 
lontoolaisille, että meidän ajallemme sopii paremmin 
uudenaikaisempi tyyli kuin heidän iänikuiset kaappien, 
pöytien ja tuolien mallinsa. Heillehän oli tietenkin mu- 
kavampaa teettää yhä edelleenkin vanhantyylisiä van- 
hoilla koneilla ja värjäyttää ne ainaisesti samalla tum- 
malla petsillä. Mitäpä Lontoon arkkitehdit, maalarin- 
liikkeet ja puusepät olisivat välittäneet mokomasta ty- 
perästä ilman, valon, auringonpaisteen, valoisuuden ja 
viihtyisyyden huudosta, joka oli jo vuosikausia kaiku- 
nut mannermaalla! Permannot siveltiin mustiksi, ovet 


244 


mahdollisimman tummiksi, seiniin pantiin synkät seinä- 
paperit. Tulosta pidettiin Lontoossa yhä edelleenkin ko- 
dikkaana. 

Lontoossa olivat melkein kaikki asunnot samannäköi- 
siä. Niiden keskipisteenä oli takka, jonka edessä oli 
kaksi nojatuolia, samoin kuin ennen vanhaan Saksassa 
oli jok'ikisessä taloudessa sohva. Takan ympärillä 
silten englantilaisten makuaisti temmelsi valtoimenaan. 
Se oli täsmälleen yhtä yksitoikkoinen kuin heidän elä- 
mänsä, heidän ruokansa ja muu elonsa ja olonsa. 
»Joukkohavainnot» teki huomioita kymmenestätuhan- 
nesta lontoolaiskodista. Niistä oli 9500:ssä takanreu- 
nuksella kynttilänjalkoja tai maljakoita. Vain 140:ssä 
ne olivat aivan tyhjät ja paljaat. — 8500 takanreu- 
nuksella oli kynttilänjalat, maljakot ja pikkuesineet jär- 
jestetty säännöllisiksi kuvioiksi. Useimmat pikkuesineet 
olivat eläinten kuvia. Kilpailussa »johtivat» koirat; sit- 
ten seurasivat, yleisyyden mukaisessa järjestyksessä, 
hevoset, norsut, linnut, kaniinit, leijonat, tiikerit, karhut, 
kissat, apinat, porsaat, vuohet ja hiiret. 

Takanedusta oli lontoolaisen mielipaikka. Sillä oli 
kuilenkin ankara kilpailija: tiskin vieruspaikka kapa- 
kassa. Keskimääräinen oluenkäyttö kutakin asukasta 
kohti oli Lontoossa suurempi kuin Saksassa. Olut oli 
väkevämpää kuin Saksassa. Sotien välivuosina olivat 
visky ja gin käyneet kalliiden verojen vuoksi suurille 
joukoille mahdottomiksi hankkia. Varhaisempina vuo- 
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sikymmeninä Lontoossa oli ihmisiä, jotka eivät voineet 
tyytyä edes kaikkein väkevimpiin tislattuihinkaan väki- 
juomiin; he joivat eetteriä. Mutta nuo ajat olivat olleet 
ja menneet. Kaikilla rautatieasemilla, kaikissa sanoma- 
lehdissä, monissa talonseinissä lontoolaisille huudettiin 
jättiläiskirjaimin: »Beer is best», olut on parasta. Niinpä 
ke siis joivat olutta. 

Muukalaista pyrki ihmetyttämään ihmetyttämästä 
päästyäkin, miten kiivas veto lontoolaisilla oli oluee- 
seen. Iltaisin lähdettiin liikkeelle koko joukolla. Kun 
lapsilta oli pääsy kapakkaan kielletty, nämä jätettiin 
istumaan kynnykselle, isän ja äidin antautuessa sisällä 
nautintoaan tyydyttämään. Hyvin usein vaimokin jäi 
ulkopuolelle ja sai sinne olutkolpakkonsa — samoin kuin 
se kuuluisa Lontoon olutkuskin hevonen, josta sanoma- 
lehdet yhä uudelleen kirjoittivat. 

Koirien juoksukilpailujen ja jalkapalloveikkausten 
sekä kapakoiden ohella oli Lontoon suuriin joukkoihin 
voimakkain vetovoima elokuvilla. Koska Englannin fil- 
miteollisuus ei edes lainsäädäntötoimenpiteiden turvin- 
kaan päässyt koskaan kunnolla jaloilleen, näytettiin mel- 
kein yksinomaan amerikkalaisia filmejä. Ne eivät olleet 
vaikuttamatta Lontoon ihmisjoukkoihin. Nuoret tytöt 
ja nuoret naiset koettivat, vaikka varat olivatkin riittä- 
mättömät, matkia Hollywoodin filmitähtiä. Mutta se oli 
pahempi juttu, että amerikkalaisissa filmeissä intohimoi- 
sesti palvottu Brooklynin katukieli tunkeutui Lontooseen 


246 


yhä uhemmin ja tartutti ruttotartuntaansa englannin 
kieleen. 

Esikaupunkien elokuvateattereihin otettiin lapset ja 
imeväiset mukaan. Niin kauan kuin eivät vielä osanneet 
nauttia Hollywoodin tuotteista, pienokaiset leikkivät 
puolipimeillä käytävillä ja pitivät hauskaa omalla taval- 
laan. He joutuivat sillä tavalla valvomaan illalla yh- 
teentoista, ohjelman loppuun asti. Heille muodostui 
»kino» toiseksi kodiksi, vieläpä sellaiseksi kodiksi, joka 
tuntui paljon rattoisammalta kuin se asunto, jossa hei- 
dän olisi pitänyt jo aikoja olla makuulla. 

Huomasivatko he sen elämän tylsyyttä ja tympeyttä, 
joka heitä lontoolaisina odotti? Vaistosivatko he, miten 
heidän isiensä valtakunta lakkaamatta luisui sen seka- 
laisen kansakunnan käsiin, joka lähetti Lontooseen ru- 
maa katukieltään äänifilmien mukana valtameren yli? 
Käsittivätkö he, mistä siinä oli kysymys? Saivatko he 
kouluissaan tietää, mitä Eurooppa merkitsi heille ja koko 
maailmalle? Uinuiko heidän sisimmässään se kumouk- 
sen henki, joka yksin olisi voinut muistuttaa Lontoon ja 
Imperiumin mieleen sen kutsumuksen ja olisi voinut sen 
pelastaa? 

Ei. 
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16. 


Lontoo on nykyisin enää ainoastaan muisto sille, jonka 
täylyi Englannin sodan syyskuussa v. 1939 syttyessä läh- 
teä pois Imperiumin pääkaupungista. Mitä on, runsaasti 
kahden vuoden kuluttua, erikoisesti pysynyt muistissa? 
Mitkä olivat maailman suurimman kaupungin kasvo- 
jen luonteenomaiset piirteet? 

Lontoo oli maailman rikkain kaupunki. 

Ikäänkuin metropoli olisi vielä kerran halunnut levit- 
lää suunnattoman rikkautensa koko maailman näh- 
täviin, Lontoosta tuli toukokuussa v. 1937 Yrjö VI:n 
kruunajais juhlallisuuksien tapahtumapaikka. Vanhassa 
Westminster Abbeyssä istuivat Britannian maailman- 
vallan mahtimiehet pukeutuneina loistaviin pukuihin, 
purppuraan ja kärpännahkoihin, kruunut päässä, nai- 
silla mahdottomat määrät helmiä ja jalokiviä. Siellä oli- 
vat koolla Intian ruhtinaat silkkiturbaaneineen ja nyr- 
kinkokoisine smaragdeineen ja rubiineineen. Piispoilla 
oli raskaat kultakirjaiset viitat. Kuninkaalla oli päässä 
monta kiloa painava kruunu, kuningattarella pitkä laa- 
hus, jota kantamassa oli kahdeksan kamarineitoa. Mah- 


248 


tavat ja rikkaat olivat keräytyneet kokoon Britannian 
maailmanvailan kaikilta kulmilta — siihen kaupunkiin, 
joihin aarteet olivat jo vuosisatoja virranneet. Lontoo — 
se oli kaikkiin tehoava taikasana. Komea, mahtava Lon- 
too, komeimman ja mahtavimman maailmanvallan pää- 
kaupunki, mitä ihmiskunta on konsanaan nähnyt. 
Laskeuduin Westminster Abbeyn korkealta, tomuiselta 
parvekkeelta vähän ennen kruunajaisjuhlallisuuksien 
loppua ahtaita kiertoportaita pihalle, josta oli tehty sen 
ylle pingoitetuilla telttakankailla peitetty käytäväsokkelo. 
Kadulla muodostivat kunniakujan merisotilaat korkeat 
kypärät päässä. Vastapäätä kadun toiselle puolen oli ra- 
kennettu katsojaparvekkeita, joilla jok'ikinen paikka 
maksoi tavallisen työläisen koko kuukausipalkan. 
Muutaman minuutin kuluttua vanha temppeli tyhjeni. 
Juhlallisuuksien osanottajat virtasivat ovista ulos. Kä- 
den käänteessä kuhisi ympärilläni ladyja ja lordeja, 
jotka olivat ottaneet painavat kruunut päästään ja pite- 
livät niitä käsissään. Heidän joukossaan oli useitakin, 
joiden ei ollut aatelisarvonimestään kiittäminen omiaan 
eikä esi-isiensäkään taistelussa isänmaan tai tieteiden 
puolesta osoittamia ansioita. Ehkä useimmat olivat sen 
saavuttaneet niiden ansioiden perusteella, jotka olivat 
Cityssä korjanneet taskuunsa. Ainoastaan osaksi van- 
haa sukuaatelia; toinen osa oli raha-aatelia, maailman 
rikkaimman kaupungin aatelia. Kaikki tahtoivat tänä 
suurena päivänä luoda vielä viimeisen katseen kunin- 
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kaalliseen perheeseen. Kirkon edustalle ajoivat kunin- 
kaan veljien ja näiden puolisojen valjakot; sitten ku- 
ninkaan sisaren ja tämän puolison ja lasten valjakot; 
kuninkaan äidin ja hänen tyttäriensä valjakot. Ja sit- 
ten tulivat kuningasparin kultaiset vaunut. 

Kuningas kultavaunuissaan! Oli aivan kuin saduissa. 
Tuolla ajoi maailman rikkaimman maan kuningas 
maailman rikkaimmassa kaupungissa. 

Alkoi hiljalleen sataa. Minä yksinkertainen, porvaril- 
linen, muukalainen siviilihenkilö tunkeuduin tuon yl- 
häisen joukon halki — varmasti rikkain ihmisrykelmä, 
joka oli koskaan ollut kokoutuneena niin ahtaaseen 
tilaan. Kiirehdin yli Lambeth Bridge sillan Thamesin 
etelärannalle, ohi Canterburyn arkkipiispan palatsin, 
autooni, joka oli pysäköinyt ahtaalle kujalle. Ajoin sit- 
ten sateesta märkiä, sumeita katuja pitkän kierroksen 
tehden Highgatelle, kaupungin pohjoisosaan, kotiin. 
Miten köyhiltä ja surkeilta Lambethin, Southwarkin, 
Holbornin, Finsburyn ja Islingtonin kadut vaikuttivat- 
kaan! Koskaan ei Lontoon köyhyys ole väkevämmin 
tunkeutunut tietoisuuteeni kuin tänä metropolin ylpeim- 
pänä päivänä, jolloin köyhät huumautuivat rikkaiden 
loistosta. He tekivät siten kateutta tuntematta, he piti- 
väl omaa kurjuuttaan Jumalan sallimuksena. 

Lontoo oli maailman kurjin ja viheliäisin paikka. 


Lontoo oli tavattoman viehättävä kaupunki. 

Miten ihanan kauniita olivatkaan ensimmäiset kevät- 
päivät Kewin Kasvitieteellisessä puutarhassa magnolia- 
puiden kukkiessa ja nurmikenttien verhoutuessa tuo- 
reeseen, raikkaaseen vihantaan! Miten unelman kauniit 
olivatkaan Englannin kesän kaksi ensimmäistä viikkoa 
puistoissa keskellä kaupungin kivierämaata! Miten kau- 
nis Lontoo olikaan, kun katseli Cityn valkoisia torneja 
joen etelärannalta! 

Miten juhlallinen ilmapiiri vallitsikaan British Mu- 
seumin avarassa pyöreässä lukusalissa, missä saattoi 
hiljaisuudessa syventyä suunnattoman laajan kirjaston 
aarteisiin! 

Miten kauniita Lontoon illat saattoivat ollakaan! Mi- 
ten säihkyvinä loistivat Westendin valot, miten kirk- 
kaina nuorten ihmisten silmät heidän lähtiessään kau- 
niista illasta nauttimaan; vaikk'eivät he kuuluneetkaan 
rikkaisiin, he olivat sentään pukeutuneet aistikkaasti ja 
hienosti. He osasivat sen taidon, millä tavoin on lähdet- 
tävä kaupungille päivän työn päätyttyä. 

Miten viehättävältä Lontoo tuntuikaan mannermaalta 
siellä käymään tulleiden miesten ja naisten mielestä! 
Millainen ilo olikaan heitä yhä uudelleen opastaa myy- 
mäläkaduilla; naisia Westendin liikkeissä, missä aina 
saattoi tehdä hyviä kauppoja, miehiä taas Cityssä, 
missä he tunsivat itsensä miehiksi ja missä heitä ei tah- 
tonut saada millään eroon vanhoista ravintoloista ja 
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piippukaupoista. Miten sanomattoman viehättävä hei- 
dän mielestään Lontoo olikaan! 

Mutta miten suunnattoman vastenmieliseltä se heistä 
tuntuikaan heti, kun heidät vei syrjään suurilta valta- 
teiltä, kun käveli heidän kanssaan Cityn halki vaikka 
vain Whitechapeliinkin, Eastendin alkupäähän. Täällä 
kaupungissa kävijät saivat nähdä, miten ruma ja ma- 
sentava Lontoo oli. 

Ja miten lohduttoman ikävä Lontoo olikaan loppu- 
mattoman pitkinä sadepäivinä ja sumussa! Sumu tun- 
keutui aina hataroista työntöikkunoista ja ovien alta 
huoneisiin ja laskeutui raskaana rinnalle. Milloin ei 
ollut kovin sakeaa, se sai auringon näyttämään kel- 
meältä pallolta. Tuollaiset Thamesin rannalla koetut 
tunnelmat eivät koskaan häivy mielestä. Eikä liioin 
häivy mielestä se jouluaatto, jolloin ei nähnyt kävellä 
palavalta katulyhdyltä toiselle. 

Mutta Lontoota ei tehnyt niin vastenmieliseksi sumu 
kuin sen asuintalokatujen loputtomuus ja lohduttomuus. 


* 


Sellainen oli Lontoo. Sellainen Lontoo osapuilleen oli. 

Se oli kokonaisuutena katsoen tyly, epäystävällinen 
kaupunki. Se ei helposti avautunut muukalaiselle. 

Kuitenkaan oli tuskin ainoaakaan muukalaista, joka 
ei olisi Lontoosta pitänyt. Ei ainoakaan vieras, joka on 
Lontoossa muutamia vuosia elänyt ja asunut, varmaan- 
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kaan soisi sille sitä kohtaloa, jonka Englannin vallan- 
pitäjät sille valmistivat. Ainoakaan noista ulkomaalai- 
sista ei ymmärtäne tämän sodan aikaisen Englannin 
pääministerin sanoja: »Ennen menköön Lontoo tuhaksi 
ja soraläjäksi ennen kuin tehdään rauha ...» 

Se mies, joka on lausunut nuo sanat, ei voi mitenkään 
tuntea rakkautta Lontoota kohtaan. Isänmaanystävä ei 
antaisi tuhota Lontoon kaltaista kaupunkia tuhaksi ja 
soraläjäksi. Mies, jolla on inhimilliset tunteet, ei voi 
jättää maailman suurimman pääkaupungin surkeita 
joukkoja alttiiksi tuholle. Mies, joka rakastaisi Lontoota, 
iloitsisi onnellisen lontoolaisnuorison loistavista silmistä. 
Hän levittäisi Westendin loiston yli koko suuren kau- 
pungin. Hän rakentaisi, mutta ei sallisi hävitettävän. 

Mutta brittiläiset rahamiehet ja heidän poliitikkonsa 
eivät ole koskaan välittäneet Lontoosta enempää kuin 
lontoolaisistakaan. He ovat vain lämmitelleet loiston 
päivänpaisteessa. Toisten hädästä he eivät ole välittä- 
neet. 

He asettivat mustan kissan istumaan Downing Street 
N:o 10:n kynnykselle ja lietsoivat harhaan johtamiensa 
ja petkuttamiensa joukkojen taikauskoa yhtä kevytmie- 
lisesti kuin jouduttivat Lontoon häviötä. He eivät huo- 
manneet, että sen häviön täytyi koitua heidän omaksikin 
häviökseen. 

Heidän häviönsä ... — Jos se olisi tullut aikaisemmin 
ja jos Lontoossa olisi tapahtunut ilman sotaa se selven- 
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tymistapahtumus, jonka täytyi tulla — silloin tähän 
kirjaan olisi voinut tulla valoisa loppusuointu. Lontoo 
olisi voinut elää, siitä olisi voinut tulla onnen kaupunki. 
Mutta samat pahat teot, jotka Lontoota vastaan oli tehty 
kautta vuosisatojen, jatkuivat yhä meidän aikanamme, 
joka on uutla aikaa — jolla on uudet ongelmat ja uu- 
det vaatimukset. Lontoossa ei tahdottu niitä tunnustaa. 

Niin siis Lontoon kohtalon täytyi täyttyä. 

Sääli Lontoota. 
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